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CAPÍTULO PRIMERO 


Era, ciertamente, una hermosa fiesta. El yate no era demasiado 
grande, pero tampoco los invitados eran muchos, de modo que 
podían gozar holgadamente de la cubierta de popa y de la pequeña 
toldilla, donde se servían bebidas. 

Preferentemente, champaña. Champaña del más caro, 
naturalmente, pues para eso se trataba de una reunión de gangsters 
y gente que merecía llevar ese nombre aunque se les llamase juez, 
capitán o cosas parecidas. 

Como en los viejos tiempos. 

Los hombres iban muy elegantes con sus smokings, y las damas 
les aventajaban en elegancia y vistosidad, con sus espaldas 
desnudas, sus bonitos escotes, el intenso brillo de sus joyas... Se 
oían risas y tintinear de fino cristal. De cuando en cuando, por entre 
la música, un taponazo, que era subrayado por más risas y grititos 
de placer. Había que hacer un «esfuerzo» para divertirse, ahí estaba 
el detalle. Ya que estaban en un hermoso yate, con champaña, 
caviar, salmón y cosas de ese estilo, con buena música, bien 
servidos por dos criados imperturbables y perfectos en su oficio, y 
tenían joyas, y dinero, y de todo, había que aprovecharlo y hacer un 
«esfuerzo» tremendo para pasarlo bien. 

En aquel momento, la atracción máxima de la fiesta en el yate 
eran dos muchachas extraordinariamente parecidas entre sí. Debían 
tener dieciocho o veinte años, eran rubias, bonitas y delicadas como 
flores, maravillosas, de grandes ojos brillantes, sonrisas 
angelicales... 

Cierto: era una sorpresa encontrar dos criaturas así, a la vez, en 
este cochino mundo... Ésta era, al menos, la opinión de uno de los 
invitados. 


Las dos chicas estaban bailando en la cubierta de popa, cada una 
de ellas con una copa de champaña en la mano. Lo que bailaban, lo 
mismo podía ser una conga, que un twist, una samba... o incluso un 
tango. Cualquiera sabía. Pero resultaba indiscutible que estaban 
teniendo un éxito tremendo entre los invitados, que reían de muy 
buena gana, por eso del «esfuerzo» para divertirse. 

—Warren —dijo uno de los invitados—, eres un hombre 
afortunado. 

Warren McManus, propietario del yate y anfitrión de la fiesta en 
éste, sonrió poco menos que emocionado. 

—¿Por qué lo dices, Steve? 

—¡Hombre, qué pregunta! ¿Por quién o por qué lo he de decir? 
¡Por tus hijas, naturalmente! ¡Son encantadoras! 

—Bueno... Eres muy amable, Steve —casi se mareó de orgullo 
Warren McManus—. Muy amable en verdad. 

—Está diciendo solamente la verdad —apoyó otro de los 
invitados—. Son dos preciosos ángeles. 

—;¡El señor juez me ha ganado en amabilidad, Warren! —rió el 
llamado Steve—. ¡Debió ocurrírseme a mí eso de que son ángeles! 

—Puedes pensar algo mejor para el próximo elogió —rió Warren 
McManus—. Todos serán bien recibidos. 

Se echaron todos a reír. Había seis hombres en total, cuyas 
respectivas esposas, o algo así, estaban aplaudiendo ahora el final 
de la actuación de tan encantadoras jovencitas. Warren McManus se 
puso también a aplaudir, rabiosamente, y los hombres que estaban 
con él le imitaron. Las dos muchachas se volvieron hacia el grupo 
masculino y saludaron con graciosa comicidad, como si estuvieran 
interpretando un «ballet». 

Luego, las dos se acercaron a la vez al grupo de hombres, 
caminando como muñequitas. 

—Papá —dijo una de ellas—, se está terminando el champaña. 
¿Qué hacemos? 

—Sencillo: que Larry baje a buscar más. Pero, queriditas, me 
parece que para vosotras es suficiente por hoy. Además, tengo 
entendido que entre la juventud está de moda beber jugos... Jugos 
de cualquier cosa: tomate, pomelo, uvas... O refrescos. 

—;¡Oh, papá...! —protestaron las dos a la vez. 

McManus alzó las manos, como defendiéndose de un ataque. 


—Bueno, bueno, está bien... Por esta noche, bebed un poco más. 

Las dos chicas lanzaron unos «deliciosos» chillidos, besaron a 
McManus y fueron en busca del sufrido Larry, que debería subir 
más champaña. La música seguía en plena marcha, y dos 
muchachos jóvenes se acercaron a las chicas, dispuestos a «mover el 
esqueleto». 

—Debo admitir que tampoco vuestros chicos están mal —dijo 
Warren McManus. 

Hubo risotadas, y palmadas en la espalda de McManus. 

—Todavía podemos emparentar, Warren —rió el juez Forbes—. 
Y te aseguro que lo mismo me daría que mi chico escogiese a Lucy o 
a Susie. 

—También a mí me daría lo mismo —aseguró Steve. 

—Bien —otro de los presentes se frotó las manos—. ¿Qué tal si 
también nosotros bebemos algo, a fin de que nuestros gaznates 
estén convenientemente lubrificados para la conversación que 
tenemos pendiente, según deduzco? 

—Buena idea. 

McManus llamó por señas a uno de los camareros, que se acercó 
inmediatamente con una de las dos botellas que todavía quedaban 
en cubierta, mientras el otro bajaba al interior del yate en busca de 
más burbujas doradas. 

El yate ni siquiera se movía sobre las tranquilas aguas, de 
amenazador tono negro de la noche. A menos de media milla estaba 
la playa de la pequeña y deliciosa bahía donde McManus había 
ordenado anclar el yate. En el cielo, la luna se mostraba en cuarto 
creciente, con su sonrisa entre condescendiente y tristona. Desde 
luego, no se podía estar más a gusto y satisfecho de la vida. Como 
se suele decir: «si has de ser ladrón, que sea por un millón, no por 
un centavo». Y puestos a ser gangsters, había que serlo de altos 
vuelos. Una actitud inteligente, sin duda. 

Una vez bebieron un sorbo, los hombres volvieron a mirar hacia 
la cubierta de popa, donde Lucy y Susie bailaban alegremente con 
los dos muchachos. 

—Eres rico, tienes una hermosa quinta, un yate, amigos... De 
todo, Warren. Pero lo que más te envidio son tus hijas. Es, sin duda 
de ninguna clase, lo mejor que tienes. 

—Gracias, Randall —musitó McManus. 


—Bueno —intervino Peterson—, no hay que olvidar a Carla... 
No se puede decir que tenerla a ella sea cosa de pobres. 

Hubo algunas risas de malicia bien intencionadas. 

—Por cierto —alzó las cejas Steve—, todavía no puedo creer que 
ella no esté a bordo, Warren. ¿Qué pasó? 

—Se encontró indispuesta poco antes de salir. Estuve tentado de 
suspender la reunión, pero ya os había avisado, era demasiado tarde 
para comunicaros el cambio de planes... 

—Esperamos que la bellísima Carla no tenga nada importante. 

—-Ot, no... Es decir, no lo creo. La dejé en la quinta, tranquila y 
bien atendida. La verdad es que insistí un poco para que viniera, 
pero comprendí que no era aconsejable. 

—Lástima —suspiró Steve—. A todos nos encanta verla, Warren. 
Eres un hombre francamente envidiable: dos hijas estupendas y 
una... amiga espléndida, joven y bellísima... Pero ya la veremos en 
otra ocasión, hay que conformarse. Ahora, si no te importa, 
podríamos hablar de nuestro asunto. ¿Estás decidido a separarte de 
la DLs? 

—Completamente decidido. La Delictual Limited Society ha 
dejado de interesarme, y... 

—Falta que ellos sientan el mismo desinterés por ti —musitó 
Forbes. 

—Entiendo tu sugerencia —admitió McManus—. Desde luego, 
no les gustará mi idea de disgregarme de la sociedad, pero cada uno 
tiene sus propios proyectos. Durante algunos años, he sido... hemos 
sido todos unos activísimos socios de la DLs, cada uno a nuestra 
manera. No vamos a engañarnos respecto a nuestra honradez: 
ninguno de nosotros escaparía de la cárcel si las cosas se supieran. 
Entonces, he pensado que, ya que somos delincuentes, lo seamos 
para nuestro propio y exclusivo provecho. ¿Por qué trabajar, o 
mentir, o dejarse sobornar en beneficio de la Sociedad Limitada 
Delictiva? ¿Por qué ser como... empleados que hacen el trabajo y 
cobran una miseria? Os diré algo: el año pasado, solamente con el 
asunto de los estupefacientes, la DLs ganó cinco millones y medio 
de dólares... No, no es broma, os lo aseguro. 

Había brotado un murmullo del grupo de hombres que atendían 
las palabras de McManus. De nuevo todos se quedaron mirándolo, y 
Steve lanzó la pregunta clave: 


—¿Realmente te consideras lo bastante fuerte para separarte de 
la Dis y enfrentarte a ella? 

—Yo no pienso enfrentarme a nadie, Steve. Solamente quiero 
cuidar de mis intereses propios, no de los de la Sociedad. Yo voy a 
lo mío, a mis conveniencias. No quiero peleas... Pero si la quieren, 
la tendrán. 

—Pero tú solo... 

—¿Yo solo? —Frunció el ceño McManus—. ¿Por qué yo solo? 
¿No estáis también vosotros? Podemos formar un bloque 
considerablemente fuerte para hacer comprender a la DLs, que no 
admitiremos ser molestados. Les dejaremos a ellos su parte del 
negocio, y nosotros nos ocuparemos de la parte que yo he estado 
dirigiendo hasta ahora. Sólo que, en lugar de entregarlo todo y 
cobrar el porcentaje que querían pagarme, me lo quedaré todo... Y 
no seré yo sólo quien saldrá beneficiado, sino también vosotros. El 
año pasado ganasteis algo más de ciento cincuenta mil dólares. 
Bien: yo os ofrezco un millón de dólares a cada uno... y cada año. 

Hubo algunos respingos de sobresalto. Cukor agitó la mano 
como si se hubiera quemado, silbando por lo bajo. 

—Un millón de dólares al año —relucieron los ojos del juez 
Forbes—. Es una cantidad... interesante, Warren. 

—Eso creo yo. Y no habría que hacer nada más que lo que 
hemos estado haciendo hasta ahora. 

—¿Tanto dinero nos ha estado estafando la DLs? 

—«¿Estafando? Bueno, yo no lo diría así... Diría que nosotros 
hemos estado trabajando como, una especie de empleados de la 
Dis, que opera exclusivamente en California. Unos empleados bien 
pagados, no voy a discutirlo, ahora. Pero me pregunto: ¿por qué ser 
empleado pudiendo ser el propietario? 

Hubo un murmullo de asentimiento colectivo. 

—-Otro detalle que... ¿Qué ocurre, Karl? 

Uno de los tripulantes se había colocado a un lado de McManus, 
haciendo señas para llamar la atención, cosa que no agradó a 
McManus, evidentemente. 

—Tiene una llamada en la radio, señor —musitó Karl. 

—¿En el radioteléfono? 

—No, no... En la radio. Y aseguran que es importantísimo, que 
usted debe atender esa llamada sin excusas de ninguna clase. 


—-¿Quién es? 

—NOo lo han dicho, señor. 

—Bien. —McManus alzó las cejas, entre perplejo e irritado—. 
Vayamos todos allá. Atenderé esa llamada y luego continuaremos la 
conversación en el saloncito. 


CAPÍTULO Il 


—McManus atendiendo la llamada —gruñó ya ante la radio—. Diga 
quién es y qué desea. Cambio. 

Los demás estaban con él, fumando, atentos a la respuesta, a la 
explicación de tan importante y urgente llamada. Y la respuesta fue 
claramente oída por todos: 

—Atienda bien, Warren  McManus: debe abandonar 
inmediatamente sus proyectos de segregación de la DLs. Sabemos 
que está en su yate, con algunos de los que hasta ahora han sido 
miembros leales a la Sociedad, intentando  convencerles 
completamente para que se pasen a su propio bando privado. Es un 
error enorme McManus. Usted y todos los que están ahora con usted 
deben pensarlo mejor, recapacitar... La DLS, no admitirá su 
deserción, ni, por supuesto, la creación de su propia Sociedad. 
Disuelvan la reunión, sigan como hasta ahora, y nada ocurrirá. Si la 
respuesta a nuestro consejo es afirmativa, todo quedará olvidado, 
las cosas quedarán como antes. Pero si la respuesta es negativa, 
tendrán que atenerse a las consecuencias. Ésta es una amenaza en 
toda regla, caballeros. Tienen un minuto para darnos su respuesta. 
Cambio y espero. 

—No tienen que molestarse en esperar ese minuto —dijo 
acremente McManus—. La respuesta es concreta y definitiva desde 
este momento, sin vacilaciones: NO. Eso es todo. Fuera. 

Se apartó de la radio, encendió un cigarrillo y se quedó mirando 
a sus invitados, que, evidentemente, no estaban tranquilos. 

——¿Estáis asustados? —sonrió. 

—Bueno... Warren, la DLs es demasiado para nosotros. Esta 
amenaza... 

—¿Qué otra cosa pueden hacer sino amenazar? Ellos tienen que 


hacerlo, eso es todo. 

—Parece que alguien les ha contado lo que íbamos a charlar en 
esta reunión, en tu yate. 

—Así es. Parece... —El rostro de McManus se endureció—. 
Parece que tenemos un traidor entre nosotros, pero eso no cambia 
las cosas. La DLs se tenía que enterar, de todas formas, de lo que 
pretendemos. Lo único molesto es que se ha enterado antes de lo 
que a mí me hubiese gustado. Pero, repito, eso no cambia las cosas. 
Vamos al saloncito a charlar, a concretar nuestras futuras 
actividades independientes. 

Todavía hubo una ligera vacilación, pero, finalmente, todos 
salieron de la pequeña cabina de radio, para seguir a McManus 
hasta el pequeño saloncito con un hermoso ventanal al mar. 
McManus opinó que había llegado la hora de hablar en serio, y por 
tanto, beberían buen whisky, dejando el champaña para las damas y 
los jovencitos. El mismo sirvió en seis vasos, y luego se sentó en un 
silloncito, mirando casi con ironía a los preocupados invitados. 
Empezó a hablarles de las indudables conveniencias económicas de 
delinquir por cuenta propia en lugar de hacerlo por cuenta de la 
Dis, les habló de los ingresos, del reparto de los beneficios, de... 

Se calló de pronto. 

—¿Qué es eso? —murmuró. 

Todos estaban mirando hacia el ventanal lateral del yate. 
McManus se puso en pie, oyendo ya con toda claridad el potente 
zumbido de un par de lanchas, cada vez más cercanas. Miró por el 
ventanal y pudo verlas, acercándose al yate y separándose en aquel 
momento. Más que ver las lanchas, vio las colas de blanca espuma 
que iban dejando sobre el agua, brillando a la luz de la luna. Se 
acercaban muy velozmente, con gran potencia... Una de ellas se 
separó de la otra, por fin, alzando un bonito arco de espuma color 
de plata. Iba a rodear al yate, de modo que pasaría por el lado de 
babor, mientras que la primera seguía la marcha que la llevaría a 
estribor... 

—¿Qué ocurre? —preguntó crispadamente el juez Forbes. 

—No sé... Pero mucho me temo que no quieren esperar para... 

De la primera lancha brotó un pequeño fogonazo. Y apenas un 
segundo más tarde el yate se estremeció fuertemente bajo el 
impacto de algo que estalló al rojo vivo. El bandazo fue fortísimo, y 


todos salieron despedidos hacia la puerta del saloncito, rodando por 
el suelo, en montón. 

Warren McManus fue el primero en ponerse en pie, lívido como 
un cadáver. 

—Nos están disparando granadas —tartamudeó—. ¡Nos van a 
hundir! 

Fue el primero en salir del saloncito, corriendo hacia las 
escalerillas que le llevarían a cubierta. Estaba a mitad de ellas 
cuando el yate volvió a estremecerse. Se sujetó con fuerza a la 
barandilla, y gracias a eso pudo sostenerse, mientras, tras él, los 
demás rodaban nuevamente, ahora por el pasillo... Arriba se oían 
gritos de pavor, y la primera de las mujeres aparecía en lo alto de la 
escalerilla cuando por babor aparecía la vía de agua. 

—;¡Arriba! —aulló McManus—. ¡Hay que abandonar el yate, va a 
hundirse de un momento a otro...! 

Otro estampido, otra llamarada roja, un nuevo y fortísimo 
bandazo... La vía de agua se hizo más grande, casi el décuplo. Las 
mujeres regresaron a cubierta, seguidas de Warren McManus y los 
demás, que se golpeaban para ser los primeros en salir del interior 
del yate, que se estaba llenando de agua con una rapidez 
aterradora. 

Cuando McManus apareció en la cubierta, el yate se ladeaba 
nuevamente, y todos resbalaron hacia estribor, cayendo, rodando 
hacia la borda... Seguía oyéndose la música, y algunas botellas de 
champaña rodaban por la cubierta, junto a destrozadas copas de 
fino cristal. 

McManus se golpeó de cabeza contra el casco, bajo la borda, y 
estuvo dos o tres segundos completamente desorientado, como si no 
estuviera allí o fuese incapaz de comprender lo que estaba 
ocurriendo... 

— ¡Papá! —Oyó la crispada voz—. ¡Papá, ayúdanos...! 

Alzó la cabeza y vio a sus hijas y a la esposa del juez Forbes 
intentando por todos los medios mantenerse en pie junto a la borda, 
seguramente dispuestas a saltar al agua en el momento conveniente. 
Se oían gritos de las mujeres y de los hombres... El zumbido de los 
motores de las lanchas, ahora tan cercanas, no podía con los gritos 
de miedo, no era suficiente para ahogarlos. 

—i¡Lucy! —aulló McManus—. ¡Lucy, Susie, no...! ¡Agachaos...! 


¡Agachaos, van a disp...! 

La segunda lancha, tras rodear completamente el yate después 
de lanzar sus dos granadas por babor, aparecía en aquel momento, 
navegando a toda velocidad, a menos de sesenta pies. De su borda 
brotaron tres chorros de fuego sincopado, y el sonido fue 
inconfundible para Warren McManus, el clásico «ta-ca-ta-ca-tac» de 
las metralletas. 

Horrorizado, miró hacia sus hijas, a tiempo de verlas saltar hacia 
atrás, como arrancadas de junto a la boda por un ciclón invencible. 
Oyó sus gritos, sus lamentos, sus llantos... Llegaron abrazadas casi 
hasta la otra borda, y luego, abrazadas, rodando, volvieron hacia la 
parte más hundida en el agua del escorado yate. 

Gritando como una bestia herida, Warren McManus se desplazó 
hacia donde habían quedado sus hijas. Junto a ellas con el pecho 
lleno de sangre y los ojos terriblemente abiertos, estaba la esposa 
del juez. Pero McManus sólo veía a sus hijas, aún más 
ensangrentadas que la señora Forbes. Sus dulces, juveniles pechos, 
estaban completamente bañados en sangre. 

—Hijas... hijas mías... 

Lucy estaba también con los ojos muy abiertos, fijos, como 
bruscamente cristalizados. Susie alzó una manita y la crispó en una 
solapa de su padre, intentando alzar la cabeza. 

—Papá, ¿qué... qué pasa...? —gimió. 

Y eso fue todo. Su mano quedó prendida en la solapa del 
impecable smoking de su padre, y sus ojos, como los de su hermana, 
quedaron fijos en el mar y en el cielo... Para siempre. 

Warren McManus lanzó un aullido espantoso y se puso en pie, 
alzando ambos puños hacia donde creía que estaban las lanchas. 
Comenzó a chillar frenéticamente justo en el momento en que la 
primera, en su segunda pasada, también lanzaba varios chorros de 
balas hacia el yate. Oyó los gritos de sus invitados, notó 
salpicaduras de sangre... Parecía un loco en medio de aquel diluvio 
de plomo... 

Un segundo más tarde se producía otra explosión en el yate, que 
se hundió rápidamente, de lado; luego salió de proa, volvió a 
hundirse... 

Y ya no reapareció. 


CAPÍTULO IH 


Sam Terrell, inspector-jefe de la Delegación del FBI en Los Ángeles, 
California, alzó vivamente la cabeza cuando la puerta de su 
despacho se abrió impetuosamente. Frunció el ceño y se quedó 
mirando con cierta acritud al pelirrojo agente especial del FBI. 

—Propondré que en la Academia os enseñen modales, Stan — 
gruñó. 

—Lo lamento, señor. Mmmm... No adivinaría usted quién acaba 
de llegar en un barco procedente de México. 

—Oh, sí, es cierto... Tú y Alex estabais de servicio allá... 
Supongo que habrá un motivo importante para que hayas 
abandonado tu puesto. Esas drogas tienen que llegar por algún sitio, 
Med 

—Warren McManus. 

—¿Qué? —exclamó Terrell. 

—Digo, señor, que en ese barco ha llegado Warren McManus. 

Terrell entornó los ojos. 

—Supongo que no es una broma... ¿Estás seguro de que es él? 

—Segurísimo, señor. Algo más delgado, pero parece más fuerte. 
Está muy bronceado, muy saludable. Si me equivoco, puede usted 
destinarme a fregar los pasillos de la Delegación: Warren McManus. 

—Pero Warren McManus murió hace cuatro meses —musitó el 
inspector—. Fue asesinado junto con varias personas más, en White 
Little Bay, hacia el Sur... ¿No recuerdas? 

—Recuerdo perfectamente lo que se dijo cuando se encontraron 
los restos del yate en las transparentes aguas de la bahía, y se 
encontraron varios cadáveres. Los expertos indicaron que, sin lugar 
a dudas, el yate de McManus había sido... cañoneado, se veían 
impactos de muchas balas en el casco y la borda, y la mayor parte 


de los cadáveres estaban acribillados. Para nosotros fue evidente 
que la Dis había actuado bestialmente, por motivos que todavía no 
conocemos. Sin embargo, pensamos que McManus quizá había 
exigido demasiado, o había querido volar muy alto con sus propias 
alas. Fue una matanza espantosa, al estilo de los viejos tiempos del 
gangsterismo. Pero el cadáver de Warren McManus no apareció, y 
nosotros supimos posteriormente que él había estado en ese yate. 

—Tampoco aparecieron los cadáveres de un par de personas 
más. 

—Cierto. Pero a esas personas yo no las he visto hoy, y a Warren 
McManus, sí le he visto. 

—Bien... Es evidente que, como fuese, logró salvar su vida... 

—McManus es un hombre fuerte, señor; un atleta. Y a los 
cuarenta y cinco años todavía se está en condiciones de realizar 
proezas físicas, si la vida está en juego. 

—Sí... Desde luego, Stan. Bien... Warren McManus está vivo y 
ha regresado a Los Ángeles procedente de México. ¿Por qué ha 
vuelto...? ¿Quizá quiere que la Dis termine lo que empezó hace 
cuatro meses? 

—Yo más bien creo todo lo contrario. 

—¿Lo contrario, Stan? 

—¿Recuerda a las hijas de McManus, señor? Yo las vi varias 
veces con él... Las lucía de sus brazos como quien lleva dos 
magníficas joyas. Y le aseguro que lo eran. Los cadáveres de las dos 
chicas sí fueron encontrados en el yate. Aunque no habíamos 
podido probarlo nunca, sabíamos que McManus era un canalla 
completo, bajo las órdenes de esa maldita Delictual Limited Society, 
que hace casi dos años nos lleva de cabeza. Hemos cortado algunos 
de sus tentáculos, hemos atrapado a distribuidores de drogas, a... 

—-Conozco la historia —gruñó Terrell—. ¿Estás insinuando que 
Warren McManus ha vuelto para vengarse...? 

—McManus era un canalla completo, señor. Pero todo el mundo 
sabe lo que quería a sus hijas. No había nada en el mundo que él 
prefiriese a sus hijas. 

—Al parecer, tenía cierta fibra humana —murmuró Terrell—. 
Bueno, es posible que tengas razón, Stan. Supongamos que así es... 
¿Qué podría hacer Warren McManus para vengarse de la DLs? 

—No sé. 


—Ni yo tampoco. Nada menos que el FBI vamos detrás de la DLs 
desde hace dos años, y no hemos conseguido más que ocasionarle 
pequeños perjuicios... ¿Qué puede conseguir un hombre sólo contra 
esa sociedad del delito múltiple? 

—Verdaderamente, parece descabellado —refunfuñó Stan. 

—Lo parece. 

—Sin embargo, señor, un hombre no vuelve a colocarse al 
alcance de su enemigo sólo para concederle una oportunidad más 
para que lo maten. Al contrario... Bueno, quiero decir que si yo me 
acercase a un enemigo que ya ha intentado matarme, no sería para 
concederle otra oportunidad, sino para atacar yo. 

—Sentencia de lógica aplastante —frunció de nuevo el ceño el 
inspector—. ¿Dónde está ahora Warren McManus? 

Stan sacó su pequeña radio de bolsillo, la mostró a Terrell, y éste 
asintió con la cabeza. Entonces, el 
G-man 
accionó el pequeño radiorreceptor. 

—¿Alex? 

—Hola, Stanley —brotó la voz del aparato. 

—Estoy con el jefe. ¿Qué ha hecho hasta ahora McManus? 

—Ha subido a un «Lincoln» tremendo que, al parecer, le estaba 
esperando ya fuera de la zona de los muelles. Hay dos hombres con 
él en ese coche. Han subido por Harbor Freeway, para desviarse 
luego por San Diego Freeway..., hacia el Norte, claro. Lo mismo 
puede ir a Culver City que a Santa Mónica. 

—No los pierdas de vista. ¿Qué clase de tipos te han parecido 
esos dos que le estaban esperando? 

—Son desconocidos para nosotros, me parece. Altos, fuertes, con 
cara de pocos amigos... 

—¿Guardaespaldas? 

—-Cien contra uno a que sí, Stan. 

—Continúa tras ellos. Yo seguiré charlando con el jefe, y ya 
volveré a llamarte. 

—-Okay. 

—Hasta luego, Alex. 

Stan se guardó la radio y se quedó mirando a Terrell, que 
parecía muy pensativo, incluso preocupado. Por fin, el inspector 
dijo: 


—Es la hora de tomar un café. Esperaremos a que Alex nos diga 
dónde para Warren McManus. 


de te te 
KK XK 


Alex llamó casi una hora más tarde. 

—Stan, ¿por qué no me llamas? —inquirió. 

—Esperábamos que tú pasases el informe. ¿Se ha detenido 
McManus, por fin? 

—En una bonita villa de las afueras de Santa Mónica, por 
encima del Will Rogers State Park. ¿Quieres la dirección exacta? 
Pues es el número mil doscientos cincuenta y siete de State Park 
Avenue. Y otra cosa, Stan: hay dos o tres hombres más en esa casa, 
en esa villa. 

—¿Quieres decir que ya son cuatro o cinco los hombres que hay 
con Warren McManus? 

—Exactamente. Todos de la misma catadura: tipos duros. 

—Entiendo... El jefe me está haciendo señas de que vamos para 
allá, Alex, de modo que espéranos, sin perder de vista esa villa. 

—-Okay. 

De nuevo se guardó Stan la radio, y se quedó mirando a su jefe, 
que parecía aún más preocupado que antes. 

—Está preparando algo —susurró Terrell—. No puede ser de 
otro modo, Stan. McManus está preparando algo. Y me parece que 
no sería mala idea interesarnos en el asunto. 

—¿Voy a buscar el «equipo chivato», señor? 

—SÍí... Te espero en un coche, afuera. 


de teo de 
KK XK 


El coche se detuvo detrás del que ocupaba Alex, el cual, por el 
momento, se dedicaba a mirar con unos prismáticos hacia la villa. 
La señaló cuando Terrell y Stan entraron en el auto, al asiento de 
atrás. 

—Ésa es, señor. Nadie ha salido ni nadie más ha entrado. Vea el 
«Lincoln», en un lado del jardín. No lo han metido en el garaje, de 
modo que creo que piensan volver a utilizarlo pronto. 

Sam Terrell estuvo examinando la villa durante medio minutos: 
grande, blanca, espaciosa, con un hermoso jardín con pinos y 


mimosas y flores... La casa quedaba muy discretamente semioculta 
por los árboles y plantas, al fondo del sendero de tierra prensada. 

—Os encargaréis de vigilarlo estrechamente. Stan, tú vas a 
cuidarte de lanzarles el micrófono... Lanza dos o tres, pero con 
cuidado. Es mejor perder algunas palabras que espantar la caza. ¿Lo 
tienes todo preparado? 

Stan abrió un portafolios bastante abultado y sacó una gran 
pistola extraña, de enorme tubo, que parecía de aluminio. También 
sacó un receptor-grabador, y tres micrófonos, colocados en la 
cabeza de sendos afilados dardos. No dijo nada, y Terrell asintió con 
la cabeza. 

—Olvidad todos los demás asuntos —musitó—. Quiero saber en 
todo momento qué es lo que hace Warren McManus, a quién llama 
por teléfono o quién le llama, o quién le visita, adónde va él... 
Todo. Os dejaré el coche y tomaré un taxi, a fin de que dispongáis 
de un vehículo cada uno por si tenéis que separaros. Puedes ir ya a 
lanzar los micrófonos, Stan. Yo regreso a la Delegación... Y espero 
noticias interesantes... No me defraudéis, muchachos. 


CAPÍTULO IV 


Hacia las cuatro de la tarde, Stan apareció, ahora con mejores 
modales, en el despacho de su jefe, que aprobó con la cabeza, 
mirándolo expectante. 

—«¿Novedades? 

El agente especial fue a la mesa auxiliar donde Terrell tenía 
diversos aparatos. Sacó una tira de cinta magnetofónica, la colocó 
en dos carretes, quitó la que había en el magnetófono y puso la que 
él había traído. Luego, accionó el aparato. 

Unos segundos de silencio. Luego, un sonido inconfundible: el 
girar de un disco telefónico. De nuevo un silencio. Y otra vez el 
sonido del disco de un teléfono, girando... 

Stan detuvo el aparato y sacó un papel del bolsillo. 

—El número que marcó es el BHw ochenta y siete veintinueve, 
señor. 

—Averigua inmediatamente a quién... 

—A él mismo. Es el número de la quinta que Warren McManus 
tiene... o tenía en Beverly Hills, señor. 

—¿Ha llamado a su propia quinta? Espera... 

—Exacto, señor —sonrió secamente el 
G-man 
—. La amiguita de McManus quedó viviendo allí. No pudo ser 
molestada. 

—-Carla Bonetti —susurró Terrell—. Está llamando a su amiga. 

—Sin duda. Pero es evidente que ella no está en la quinta... No 
estaba cuando él ha llamado, al menos. De todos modos, no cabe 
duda de que McManus insistirá. Ha vuelto, y debe querer recuperar 
todo lo suyo. 

—Bueno... Parece todo muy razonable y normal. Incluso las 


precauciones que está tomando. McManus debe saber que la Dis no 
se conformará con su... resurrección. Todo normal, ¿no es así? 
—Hay otra llamada, señor. Y esta vez sí contestaron. Escuche... 
De nuevo el aparato en marcha. Sonido del disco telefónico al 
girar. Unos segundos de espera. Luego, se oyó la voz de Warren 
McManus, pero no la de su interlocutor. 
Habla McManus: 
—-¿Charlie Sinclair? 


—No perderá mucho tiempo conmigo, se lo aseguro. 

—De acuerdo, iré directo al grano: ¿quiere ganar cien mil 
dólares? 

—No se trata de matar a nadie. Unicamente de trabajar en lo 
suyo, Sinclair. No estoy bromeando, tampoco. Atienda bien, porque 
no voy a repetirlo: cien mil dólares por hacer su trabajo bajo mis 
indicaciones. No creo que le lleve más de dos o tres semanas. Sólo 
tiene que decir si acepta o no. 


—Magnífico. Pasarán a buscarlo a las siete. 

—¿Mala hora? Bien, la cosa no es tan urgente que no me 
permita esperar unas horas o un día más. ¿Cuándo? 

—-Oh... Espléndida. A las nueve mejor que a las siete... A esa 
hora pasarán a recogerlo. Esté preparado para pasar... pongamos un 
mes fuera de su domicilio. Eso es todo, Sinclair. 

Se oyó el característico sonido de un auricular al ser colgado, y 
Stan detuvo de nuevo el magnetófono. 

—De momento no hay más llamadas, señor. Alex quedó allí, 
vigilando y cuidando del receptor-grabador. 

—Bien. En cuanto a ese Charlie Sinclair que ha hablado con 
McManus, habrá que localizarlo para... 

—Charles Thomas Sinclair... —sonrió Stan—. Vive en Alhambra, 
doscientos ochenta y dos, San Jacinto Boulevard, cerca de la Misión 
de San Gabriel. Es un novelista. 

—¿Un qué...? —Se pasmó Terrell. 


—Un novelista, señor. Ya sabe: uno de esos chiflados que se 
inventan cosas raras. Concretamente, Charlie Sinclair, nombre que 
utiliza en sus libros, es especialista en novelas de aventuras, 
preferentemente policíacos y espionaje. No he leído nada de él, pero 
parece que no le van mal las cosas. Ni demasiado bien. 

—Buen trabajo, Stan... Espléndido en verdad. —Terrell quedó 
pensativo, de pronto, más bien perplejo—. No lo entiendo... ¿Para 
qué puede querer un tipo de la calaña de McManus a un novelista? 

—Ni idea, señor. He pensado que quizá el novelista sea también 
un pájaro de cuidado. 

—Es posible, desde luego. Oye..., ¿acaso hay algo contra él? 

—En absoluto. 

Terrell se rascó la coronilla, cada vez más intrigado. 

—Vaya, demonios... No entiendo esto... ¿Has dicho que vive en 
el doscientos ochenta y dos de San Jacinto Boulevard? 


CAPÍTULO V 


Era una casita pequeña, pero simpática, con un diminuto jardín 
frontal protegido por una valla blanca. Delante del jardín se veía un 
viejo modelo «Ford» deportivo, lleno de polvo, peor cuidado que un 
par de zapatos viejos. Había flores en las ventanas, resaltando 
contra las verdes persianas casi completamente cerradas. Al verlas 
así, Stan pareció recordar que hacía mucho calor, y se pasó un dedo 
por el cuello de la camisa, disgustado. 

Cuando entraron en el jardín, y apenas recorridas cuatro yardas, 
vio la piscina, a la derecha. Una piscina cuya pequeñez casi 
resultaba ridícula, pero que, ciertamente, habría aliviado muy bien 
el calor del agente. El inspector lo soportaba mejor, imperturbable. 

Fue Stan quien tocó el timbre de la puerta. Dentro se oyó un 
bonito ding-dooonnggg, y pocos segundos después la puerta fue 
abierta por una muchacha que dejó sin habla al 
G-man 
. Cabellos rubios, cortitos, y ojos dorados; una boquita sonrosada, 
redonda, llena, fresca; un cuello esbeltísimo; frente despejada, 
mirada inteligente, sonrisa amable... Llevaba unos shorts blancos y 
un jersey escotadísimo y de manga corta, a finísimas rayas de todos 
los colores del arco iris. Iba descalza. Hacía falta ser poco menos 
que retrasado mental para no enamorarse de aquella maravilla. 

—.¿Sí? —sonrió ella. 

Stan notó como una coz en el corazón, y se quedó sin aliento. 
Terrell lo miró de reojo, sonrió, y dijo: 

—Quisiéramos ver al señor Sinclair, señorita. 

—+¿Los citó él? 

—No. 

—Entonces... Bueno, lo lamento, pero temo que no podrá 


recibirlos ahora. Tiene que entregar un trabajo a las siete, y estamos 
trabajando muy intensamente. 

—«¿Usted también? 

—Soy su secretaria. Les ruego que me perdonen, pero Charlie se 
írrita si le interrumpen, y... —La preciosa muchacha se quedó 
mirando, con leve parpadeo, la placa y credencial de Terrell—. 
Oh... Bueno... ¿Pueden esperar unos segundos? 

—Desde luego —guardó Sam Terrell su estuche de piel. 

La muchacha desapareció dentro de la casa. Reapareció medio 
minuto más tarde, y con una seña hizo comprender a los federales 
que podían entrar. Cruzaron el pequeño vestíbulo, un corto 
pasillo... y desembocaron en una habitación que, sin duda, debía 
ser la más grande la casa. Había dos enormes estanterías llenas de 
libros ocupando dos paños de pared. En otro, se veían armas 
diversas, desde una cerbatana hasta un viejo bazooka oxidado. La 
cuarta pared, en la cual estaba el gran ventanal que permitía ver la 
piscina, estaba llena de mapas de ciudades y continentes, estos 
últimos con rayas rojas señalando líneas aéreas de diversas 
compañías internacionales, y rayas blancas sobre el tono azul de los 
mares, indicando las líneas marítimas más usuales. 

Junto al ventanal, un tipo de más de seis pies, ancho de 
hombros, tostado por el sol. Un auténtico atleta de revueltos 
cabellos, mirada penetrante... y frondosísima barba cubriendo la 
mitad inferior de su rostro. 

—Yo soy Sinclair —dijo—. ¿Qué desean? 

—Terrell y Wallon, del FBI —dijo el primero. 

—Ya sé, ya sé —un destello irónico, pasó por sus ojos—. ¿No les 
ha gustado mi última novela? A mí tampoco, pero los contratos 
aprietan de firme... De todos modos, no creo que vayan a 
detenerme por eso, por una novela mala. Las tengo muy buenas. 

—Sin duda —sonrió Terrell—. ¿Usted se dedica sólo a escribir, 
señor Sinclair? 

—¿Conoce algo mejor? 

—Bueno... Quizá un trabajo por el cual le puedan pagar cien mil 
dólares, por ejemplo. 

El ceño de Charlie Sinclair se frunció. Se dio unos tironcitos de 
la barba. Luego fue al mueble-bar, sacó una botella, y cuando tras 
ofrecerla hacia los federales éstos negaron con la cabeza, se sirvió 


un trago, que paladeó lentamente, disfrutándolo en verdad. 

—¿Me he metido en un lío? —preguntó de pronto. 

—Por ahora, no —volvió a sonreír Terrell. 

—Menos mal... Me fastidia dejar las novelas sin terminar... 
¿Sabe una cosa que me preocupa, señor Terrell? 

—¿Qué cosa? 

—Morir dejando media novela escrita. 

—Lo comprendo. ¿Qué me dices de esos cien mil dólares, señor 
Sinclair? 

—Que me gustaría ganarlos. ¿A usted no? 

—También —sonrió de nuevo Terrell—. Dudo que haya alguien 
que no quiera ganar cien mil dólares... en un trabajo honrado. 

—Mire... Yo soy un poco... raro. Pienso demasiado, y, a veces, 
hasta resulto un poco extravagante, e incluso... desagradable, por 
mi mordacidad. Pero jamás en mi vida me he metido en un lío 
deshonesto, señor Terrell. 

—Magnifico. ¿Ha oído alguna vez el nombre de Warren 
McManus? 

—Ot, sí, desde luego. Hace unos meses le dieron el «pasaporte», 
creo. 

—Warren McManus es el hombre que le ha ofrecido esta 
mañana cien mil dólares por un trabajo... honrado, señor Sinclair. 

—-¿Está seguro? 

—Completamente. 

—Bien... De modo que está vivo... ¿Cómo saben ustedes lo de 
los cien mil dólares? 

Terrell sonrió de nuevo. 

—Oh, vamos, señor Sinclair... Un novelista de buena 
imaginación no hace esas preguntas. 

—-Cierto... —sonrió Sinclair—. Ha sido una pregunta de lo más 
tonto. Mis personajes de espionaje usan tantos trucos que a mí me 
resulta fácil admitir cualquiera de ellos por parte del FBI. Perdonen 
mi tontería, pero es que estoy un poco distraído con el final de una 
novela que tengo que entregar a las siete... Un final difícil, 
créanme, ya que después de que... ¡Ya lo tengo! ¡Ophelia, ya lo 
tengo! 

La hermosísima muchacha se apresuró a sentarse ante una 
máquina de escribir, fijos sus ojos en el novelista, que bebió otro 


trago y apuntó a su secretaria. 

—Vamos a ver... Sí... Esto es... «Bien, Raymond —dijo Oscar 
Yopanka—, parece que todo ha quedado solucionado». «Gracias a ti, 
Oscar —admitió Raymond—. Has sido un valioso colaborador, que 
has eliminado los obstáculos más difíciles de mi camino. Te estoy 
agradecido, pero... tengo que matarte...». 

Ophelia se quedó mirando atónita a Sinclair. 

—¿Raymond va a matar a su compañero Oscar Yopanka, 
Charlie? 

—AsÍ es. 

—Pero ¡es su amigo, ha sido fiel a la Cia, le ha ayudado! ¡Es 
absurdo que ahora «matemos» a Oscar Yopanka! 

—Nada de absurdos... Oscar es un asesino frío e imperturbable. 
Cierto que es fiel a la Cla, y que es un buen amigo de Raymond. 
Pero Raymond sabe que Oscar mata sin razonar, hasta el punto de 
que, al recibir una orden alterada por sus enemigos, estaba 
dispuesto a matar a Lamartine, que es tan fiel como él mismo a la 
CIA. Raymond comprende que un hombre como Oscar es un peligro 
constante para todos. Es fiel, valiente, obediente... Pero no piensa. 
Es como un robot, que en determinado momento incluso podría 
matar al propio Raymond, si recibiese otra orden falsa. 

—Bueno... No sé... 

—Sí, sí. Vamos a matar a Oscar Yopanka. Ésa es la idea... A ver 
cómo «lo matas» mientras acabo de atender al FBI —se volvió hacia 
Terrell, frunció el ceño—: ¿No creen que Oscar debe morir? 

—Dejaremos que usted se encargue de eso, señor Sinclair... 
¿Había tenido tratos con McManus antes de hoy? 

—Nunca. 

—Entonces, ¿por qué él le ha llamado? 

—Pregúnteselo a él, no a mí. 

—¿Qué clase de trabajo es el que usted tiene que hacer, y que él 
valora en cien mil dólares? 

—No lo sé. ¿Debo rechazarlo? 

Stan se acercó a Terrell, y musitó unas palabras en sus oídos; los 
ojos del inspector se abrieron mucho, y quedaron fijos en Charlie 
Sinclair. Comenzó a asentir con la cabeza, entusiasmado. Estuvieron 
todavía de cuchicheo casi medio minuto, mientras Ophelia y 
Sinclair los miraban con excitada curiosidad. 


Por fin, los federales se separaron, y Terrell preguntó: 

—¿Le ha visto McManus alguna vez, señor Sinclair? 

—¿A mí? Pues no sé... Que yo sepa, no. Pero en algunos de mis 
libros ha aparecido fotografía, claro... 

—¿Con barba? 

—¿Con...? ¡Desde luego! 

—¿Qué tal le parecería afeitársela? 

Charlie Sinclair palideció intensamente. 

—«¿Afeitarme la barba? —exclamó—. ¡Ni hablar! ¡Ni hablar de 
eso, señor Terrell! ¡Ni lo sueñe! Si quieren meterme en la cárcel por 
algo, pues muy bien, pero a mí no me afeita nadie la barba. 

—Señor Sinclair, ¿está seguro de que no tiene nada que ver con 
Warren McManus, de que nunca antes hizo ningún trabajo para él, 
de que no tiene usted nada que ocultarnos, de que es 
completamente honrado y que no sabe lo que McManus quiere de 
usted? 

—Por supuesto. Estoy segurísimo. 

—¿Me permite ver esa fotografía de usted que ha aparecido en 
sus libros? 

Sinclair fue a uno de los estantes y sacó de allí una novela que 
tendió al inspector. Stan Walton se apresuró a mirarla al mismo 
tiempo que su jefe, y ambos se miraron, satisfechos. Luego, los dos 
se quedaron mirando al intrigado novelista. 

—Le vamos a proponer un trato, señor Sinclair. 

—¿Qué clase de trato? 

—Uno muy bueno. Y no se preocupe: podrá usted terminar su 
novela, matando al pobre Oscar, y entregándola a las siete. Después 
de eso... 


CAPÍTULO VI 


A las nueve en punto de la noche, un imponente «Lincoln» se 
detenía delante de la casita de Charlie Sinclair. Dos hombres se 
apearon, cruzaron el pequeño jardín y llamaron a la puerta. 

A los pocos segundos, ésta fue abierta por la preciosa muchacha 
rubia, que sonrió amablemente. 

—¿Digan? 

Los dos tipos la miraron de arriba abajo. Ahora, Ophelia iba 
vestida de calle, pero a efectos de impacto daba lo mismo. 

—Venimos a buscar al señor Sinclair —dijo uno de ellos—. Nos 
está esperando. 

—Pasen. 

Entraron los dos en la casa, y Ophelia los condujo al despacho 
lleno de libros y mapas. Les señaló el sofá. 

—Un momento, por favor. 

Salió del despacho y fue al dormitorio del novelista. Entró y se 
quedó mirando al moreno y atlético individuo de seis pies 
cumplidos y rostro completamente rasurado. En masculino, también 
aquel hombre resultaba impresionante. 

—Ya están ahí —musitó Ophelia. 

—Muy bien —sonrió él—. No les hagamos esperar, encanto. 

Cogió la maleta con una mano, se dirigió hacia la puerta y, al 
pasar junto a la muchacha, la abrazó por la cintura, sonriendo. 

—Quíteme las manos de encima —masculló ella. 

—Sssst... Una secretaria debe ser más amable con su jefe, 
preciosa. Lo contrario sería sospechoso, ¿no le parece? 

—Si no deja de abrazarme... 

El atleta bronceado no sólo no dejó de abrazarla, sino que lo 
hizo más fuertemente, obligándola a salir del dormitorio. La 


sujetaba con tal férrea potencia que, para soltarse, Ophelia habría 
tenido que recurrir por lo menos al «judo». Y así, abrazándola por la 
cintura, aparecieron en la puerta del despacho, momento en que la 
preciosa rubia dejó de forcejear y forzó una sonrisa. 

—Caballeros —se presentó el atleta bronceado—, yo soy Charlie 
Sinclair. Nos vamos cuando gusten. 

Los dos hombres se habían puesto rápidamente en pie, y 
miraban con torva expresión al novelista. 

—Usted no es Charlie Sinclair —dijo uno de ellos. 

—¿No? ¿Quién soy, entonces? ¿Rock Hudson? 

—La barba —musitó el otro—. Se ha afeitado la barba, Barrows. 

—-oOh, sí, mi barba —sonrió el novelista—. Bueno, hace como un 
mes que me le afeité. En verano no es divertido tener la cara llena 
de pelos. ¿Les gustaba más con barba? Pues volveré a dejármela... 
Todo sea por esos fantásticos cien mil dólares. 

El llamado Barrows había sacado un libro «pocket» y ahora los 
dos hombres estaban mirando, en la solapa de la portada, la 
fotografía del barbudo Charlie Sinclair. Éste señaló el libro, 
comentando: 

—Observo que tienen buen gusto para elegir libros, caballeros. 
Ése lo escribí yo... La muerte es barata en Asia. Una de mis mejores 
novelas —dio un apretón suave a la estupenda cintura de la rubia 
bellísima—. ¿No es cierto, Ophelia? 

—SÍ... Si, Charlie. Una de las mejores. 

Los dos hombres dejaron de mirar el libro. Barrows lo guardó de 
nuevo en un bolsillo y señaló hacia el exterior. 

—Tenemos el coche afuera. 

—Les seguiremos en el mío, y así... 

—No va a necesitar su coche, Sinclair. Mientras dure el trabajo 
que va a hacer, no necesitará nada. 

—¿Ni siquiera mis útiles de trabajo? 

—Recoja su máquina y vámonos. 

—¿Mi máquina? Oh, bueno, la verdad es que trabajo de un 
modo algo más complejo, caballeros. Si no hay inconveniente, me 
llevaré esos dos magnetófonos, dos máquinas de escribir y algunos 
libros... Me permití colocarlo todo en esa maleta... ¿Serán tan 
amables de ayudarme a llevarla al coche? Otra cosa: ¿el papel lo 
pongo yo o ustedes? No es por el precio, claro, pero... 


—No le faltará de nada, Sinclair. —Barrows cargó con la maleta 
y soltó un reniego—. En marcha. 

Salieron del despacho. En el vestíbulo, el novelista señaló otra 
maleta que se veía en un rincón. 

—Ésa también. 

—No va a necesitar tanta ropa —gruñó Fabesham. 

—Y menos de la que hay ahí dentro —sonrió el novelista—. La 
maleta es de Ophelia. 

—¿De su secretaria? 

—Pues sí —apretó de nuevo la fina cintura femenina. 

—Ella no viene, Sinclair. 

—¿No? En tal caso buenas noches, caballeros. Ha sido un placer 
haberlos conocido. 

—Un momento —gruñó Fabesham—. ¿Qué quiere decir con 
eso? 

—Que si no viene Ophelia, no voy yo. Es simple. 

—El contrato es para usted. No va a necesitar a la chica... 

—Eso es cuenta mía, ¿no? Le diré algo: si yo me pongo a escribir 
a máquina directamente, el trabajo nos llevaría varios meses. Lo 
cual no me importaría si me pagasen todos esos meses a cien mil 
dólares. En cambio, si llevo a Ophelia, ustedes van a asombrarse 
viendo cómo ella saca páginas y páginas de la máquina. Aparte, me 
he acostumbrado a ella. Y sobre todo —se inclinó y la besó en un 
ojo—. Y, sobre todo, me gusta. Y yo a ella. ¿Verdad, Ophelia? 

—Usted es un chiflado —gruñó Fabesham. 

—Que venga la chica —refunfuñó Barrows—. Ya veremos cómo 
se arregla luego la cosa. 

Barrows y Fabesham estaban disgustados, pero no lo parecían 
tanto como la propia Ophelia, que había enrojecido de rabia al 
recibir el beso del novelista. 

Salieron de la casa, cargaron las maletas en el coche, y la 
muchacha y el novelista pasaron al asiento de atrás. Sinclair abrazó 
ahora a la muchacha con ambos brazos y la besó en la boca como si 
pretendiera asfixiarla. A la linda Ophelia le costó no poco esfuerzo 
conseguir apartarse del atlético individuo, jadeando de rabia... y 
por la falta de aire de sus pulmones. 

—No te preocupes —sonrió Sinclair, besándola ahora 
rápidamente en la entreabierta boquita—. No conseguirán 


separarnos. ¿Querías decir algo, querida? 
Fabesham se había vuelto hacia ellos, sonriendo con ironía, fija 
su mirada en Ophelia, que sonrió como si le doliesen las tripas. 
—No... No, querido —murmuró—. No iba a decir nada. 
—Magnífico —él la abrazó, apoyándola contra su pecho y 
acariciando la graciosa barbilla de Ophelia—. Tranquila. Tu Charlie 
va a ganar cien mil dólares, y entonces... ¡Ya verás la de cosas 
divertidas que vamos a hacer! 


CAPÍTULO VII 


—NOo parece usted el mismo —murmuró Warren McManus. 

Estaba sentado en un sillón del espacioso living, mirando 
fijamente al novelista. En el sofá, se veían tres hombres más. 
Fabesham y Barrows estaban todavía en la puerta. Ophelia estaba 
junto a Sinclair, sujeta por una manita, que desaparecía en la 
manaza del novelista. 

—Usted sí, McManus. 

—¿Cómo dice? —Se crispó la voz de Warren. 

—Digo que usted sí parece el mismo. Aunque también ha 
cambiado un poco. Parece más delgado, más fuerte... Y le sienta 
mejor el bronceado solar que la palidez de sus negocios, siempre 
encerrado en despachos misteriosos, clubs nocturnos... Ha 
cambiado un poco, pero es el mismo. 

—Su vista es demasiado aguda, Sinclair. 

—Y mi memoria muy buena. De donde deduzco que debo estar 
hablando con un fantasma... ¿O no? 

—¿Usted qué cree? 

—Soy un hombre quizá no demasiado inteligente, pero muy 
adicto a la lógica, McManus. Si usted está aquí es que los 
periodistas no sabían muy bien lo que decían al asegurar que 
Warren McManus había muerto. Recuerdo bien su fotografía en los 
periódicos. Una fotografía más bien mala... Quizá como la de mis 
libros. ¿Quiere ver otras, quizá? 

—¿Qué clase de fotografías? 

—Las que le probarían que, aunque esté un poco más delgado y 
sin barba, soy Charles Thomas Sinclair. Aparte, naturalmente, 
puedo enseñarle cuantos documentos precise para su seguridad. 

—Veamos esas fotos y esos documentos. 


Sinclair abrió una de las maletas, sacó algunos libros y un par de 
revistas. Abrió las dos por determinadas páginas y las tendió a 
McManus, que miró de una a otra fotografía de los dos ejemplares 
de la revista Pocket Book Autors. En ambas estaba Sinclair, 
acompañado, según la explicación del pie, por su secretaria, la 
señorita Ophelia Gold. En una de ellas, firmando un contrato con un 
editor. En la otra, estaban solos él y su secretaria, en pleno trabajo 
ambos; la fotografía era una ilustración de un artículo sobre 
«Charlie Sinclair, su espionaje y su secretaria, la bella Ophelia». Por 
supuesto, en ambas fotografías el novelista se veía con una barba 
frondosa, tupida, sensacional, y los cabellos largos, desgreñados... 

—Está mejor sin barba —comentó humorísticamente McManus 
—. Se le ve distinto, más joven... ¿No lo cree, señorita Gold? 

—Ah... —sonrió Sinclair—. Observo que Ophelia es más fácil de 
identificar que yo... Claro: ella no se ha afeitado la barba. Esto... 
Oh, bueno, claro, porque no tiene... 

—¿Y eso otro? —sonrió McManus, secamente. 

—Mi permiso de conducir. Ah, formidable; cuando fui a 
renovarlo hace un par de semanas, ya no llevaba barba, de modo 
que ahí puede compararme mejor. 

McManus examinó la licencia de conducir. En efecto, allá estaba 
el novelista sin barba, y ya no se podía dudar más. La fotografía del 
novelista Charles Thomas Sinclair, sin barba, era idéntica al rostro 
del hombre que tenía delante. 

—De acuerdo, Sinclair. En realidad no hacía falta tanta 
desconfianza por mi parte, ya que sólo usted sabía que le iría a 
buscar, y que... Bien, dejemos eso ya. Pero, dígame: ¿era necesaria 
la presencia de la señorita Gold? 

—Para mí, sí. Bien entendido, señor McManus, que usted me 
dijo claramente que yo iba a trabajar «en lo mío». Esto es: escribir. 

—AsÍ es. 

—¿Qué debo escribir? 

—Una novela, Sinclair. 

El novelista parpadeó. 

—Bien... Por supuesto, sabré hacerlo, aunque sea en un par de 
semanas. Pero no le garantizo que el argumento sea sensacional... 

—No se preocupe por eso: lo será. Yo voy a proporcionarle el 
argumento. 


Ahora, pareció que el novelista quedaba atónito. 

—«¿De veras? —musitó—. Bueno, supongo que hay algo raro en 
todo esto, señor McManus. En primer lugar, jamás he cobrado cien 
mil dólares por una novela... ¡Ni muchísimo menos! Pero si, además 
de pagarme usted cien mil dólares por ella, me da el argumento, 
creo —sonrió como divertido—. Bueno, en realidad tendría que ser 
yo quien le pagase a usted por ese argumento... sensacional. 

—Es una idea digna de tenerse en cuenta, Sinclair —volvió a 
sonreír secamente McManus. 

—Ya metí la pata —sonrió Sinclair—. Dígame, ¿por qué no 
escribe usted mismo esa novela? 

—¿Cree que podría hacerlo? 

Ahora el novelista sonrió irónicamente. 

—-Creo que sería el único que no se considera capaz de escribir 
una novela. A cualquiera que le pregunte, le dirá que sí, que es 
capaz de escribir buenas novelas, pero... que no tiene tiempo. 

—Es usted muy mordaz, Sinclair. Y yo no soy tonto. Sé muy bien 
que no es tan fácil como parece eso de escribir novelas. Por lo 
menos, no me parece fácil a mi..., aunque disponga de mucho 
tiempo. No. Yo no voy a meterme en ese jaleo. Ese trabajo lo 
dejaremos para usted, que es un auténtico profesional, y sabrá 
sacarle partido al argumento. 

—Aunque sea malo —sonrió Sinclair—. Se asombraría si supiera 
con qué argumentos he llenado doscientas páginas. Mmmmm. 
Entiendo que usted editará, la novela. 

—No. Yo sólo la firmaré. 

—¿La firmará? —se sorprendió el novelista. 

—Solamente eso. ¿Le molesta? 

—Bueno... Realmente, pagándome cien mil dólares, no debería 
discutir ese... capricho suyo, pero... no lo entiendo. 

—Lo irá entendiendo a medida que escribamos la novela. 
¿Conoce algún editor valiente? 

—-¿Un editor valiente? 

—Uno de esos tipos que no temen nada, que son capaces de 
publicar cualquier cosa sí saben que van a ganar miles y miles de 
dólares. 

—Ah... De ésos conozco muchísimos. Parece que usted está 
convencido de que la novela se venderá mucho, señor McManus. 


—Se lo garantizo. En cuanto a los derechos de autor, no se 
preocupe. Aunque yo firme la novela, se los cederé a usted, de 
modo que podrá ir cobrándolos en el mundo entero. Eso puede 
significar, quizá, un millón de dólares. ¿Alguna duda más? 

—Sólo una: ¿cuál es el argumento? 

—Mañana empezaremos la novela, y usted irá viendo el 
argumento a medida que yo le vaya dando explicaciones. Es una 
especie de... biografía, en realidad. Su título será: Salud, Dinero... y 
Dolor, ¿le gusta? 

—Francamente, sí. Espero que el argumento esté a su altura. 

—Lo estará. ¿Han cenado ustedes? 

—No. Tuvimos que ir a entregar una novela con urgencia, luego 
pasar por el apartamento de Ophelia para recoger sus cosas, volver 
a mi casa, hacer mi maleta, seleccionar el material... 

—Cenaremos juntos y charlaremos... de cosas divertidas. Hasta 
mañana no empezaremos con Salud, Dinero y Dolor. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. Oh, una última pregunta, señor McManus: ¿por 
qué me eligió a mí? 

—En realidad, fue usted quien me dio la idea, Sinclair. He 
tenido que estar unos meses en México, y allá, mientras me reponía 
de... cierta dolencia, me vinieron a las manos un par de novelas 
suyas. 

—¿Le gustaron? —sonrió el novelista. 

—No sé. No entiendo mucho de estas cosas... Pero sí me di 
cuenta de una cosa, que fue lo que me dio la idea. Usted es... 
mordaz, frío, certero, irónico, brutal a veces... No sé si sus novelas 
son buenas o no, pero sí sé que usted dice las cosas de tal manera 
que no hay más remedio que entenderlas. Y de ahí surgió la idea. 

—Bien... Es usted muy amable, señor McManus. Y hablando de 
amabilidades: ¿cuándo cobraré? 

—La mitad, o sea, cincuenta mil dólares, cuando usted quiera. 
La otra mitad, al poner la palabra Fin. 

—En tal caso, me gustaría ir mañana mismo a ingresar los 
primeros cincuenta mil dólares en mi cuenta del Banco. 

—Uno de mis hombres le acompañará. No quiero que se 
considere prisionero, Sinclair, pero mientras esté en este trabajo, no 
verá a nadie, no hablará con nadie, no deberá salir de la quinta. 

—Voy a resultar un prisionero demasiado caro —sonrió el 


novelista—. Si nos enseñan nuestras habitaciones, Ophelia y yo nos 
arreglaremos un poco para la cena. 

—Fabesham se las indicará, en el piso de arriba. Sean bien 
venidos los dos. Y no vacilen en pedir cualquier cosa que precisen, 
sea lo que fuere. Durante dos o tres semanas vamos a trabajar muy 
duramente. Hasta ahora, Sinclair, señorita Gold... 
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Hacia las once, tras una amena y reposada charla con Warren 
McManus sobre diversos asuntos relacionados con la «novela», 
Charlie Sinclair y Ophelia Gold subieron al piso alto, donde tenían 
sus dormitorios. El novelista acompañó a la muchacha hasta la 
puerta del suyo, y sonrió maliciosamente. 

—Debimos decir que en vez de mi secretaria era mi esposa. 

—Buenas noches —replicó acremente la muchacha. 

—Muy buenas. Espero que mañana esté de mejor humor. Tengo 
comprobado que cuando se está de mal humor el trabajo no sale 
todo lo perfecto que sería de desear, y que... 

Ophelia Gold había entrado ya en su cuarto, y cerró la puerta en 
las mismísimas narices de Sinclair, que musitó un «Caramba, qué 
mal genio», y se apartó hacia su dormitorio. Abrió la puerta, 
entró... y se quedó mirando con el ceño fruncido a Fabesham, que 
estaba inclinado sobre su maleta, revolviendo las cosas. El 
guardaespaldas se volvió y se quedó mirándolo, casi desafiante. 

—¿Ha perdido el collar, Fabesham? —sonrió Sinclair. 

—<¿Qué collar? —Gruñó Fabesham, sorprendido. 

—El que llevan todos los animales amaestrados. 

—Escuche, ensuciapáginas, su lengua... 

—Qué barbaridad, Fabesham, usted no tiene la menor 
imaginación... Ensuciapáginas... Bien, ¿qué está buscando en mi 
equipaje, ya que parece que no es su collar? 

—No buscaba nada. 

—Ah... Entonces, nada encontrará. ¿Quiere salir de aquí? No me 
gusta que otro hombre me vea en calzoncillos. Cierre la puerta al 
salir, desde luego. 

Pasó junto a Fabesham, indiferente, con tal desprecio que el 
guardaespaldas, fruncido el ceño, lanzó una mano hacia las solapas 
del novelista, retorciéndolas entre los fuertes dedos. 


—Atienda, Sinclair —deslizó secamente—, vamos a estar juntos 
algunos días, de modo que quiero que sepa que usted no me gusta. 
Hay algo que no me gusta en usted. 

—Siempre he dicho que la barba me favorecía —suspiró Sinclair 
—. No debí afeitármela. Seguramente, con ella le gustaría más. 

—No es la barba —espetó Fabesham, acercando más su rostro al 
del novelista—. Es todo usted, escritor de pacotilla. 

—Comprenda que no le guste, Fabesham, y eso me tranquiliza, 
ya que sería... incómodo que usted se enamorase de mí. Ahora, 
quite su fea cara de delante de la mía, y deje de arrugarme el traje. 
No tengo demasiados, créame. Además, me está dando tironcitos 
del vello del pecho, y eso me molesta. Suélteme, o... 

—¿O qué? —sonrió malignamente Fabesham. 

—Bueno... Podría decidirme a romperle la cara. 

—¿Sí? Me gustaría verlo. 

—«¿De veras? Pues nada más fácil que complacerle, simpático. 

Bruscamente, el puño derecho de Charlie Sinclair se hundió en 
el estómago de Fabesham. Éste abrió la boca, en un quejido 
profundo de dolor. Soltó al novelista y retrocedió un paso, algo 
inclinado. Sinclair se quedó mirándolo una fracción de segundo, 
como vacilante. Por fin, sin alterarse lo más mínimo, le atizó un 
cruzado en la barbilla que tiró a Fabesham contra la pared. Lo cogió 
al rebote, con la tranquilidad de quien está golpeando un «puching- 
ball», y de un zurdazo le dejó el hígado en pésimas condiciones. 
Luego, lo sostuvo en pie con la mano izquierda, lo llevó hacia la 
puerta, y allá le mostró el puño derecho, a dos pulgadas de la nariz 
de Fabesham. 

—Lo siento, querido, pero sólo obedezco sus caprichos. Allá va. 

Le colocó un directo en plena nariz, y Fabesham salió al pasillo 
manoteando, llegó a la blanca barandilla de piedra, rebotó, cayó de 
rodillas, luego de bruces, y sin transición comenzó a levantarse, con 
la nariz llena de sangre. Sus turbios ojos fueron hacia el dormitorio 
de Charlie Sinclair, pero la puerta se había cerrado ya, y el novelista 
había desaparecido. 

Sin embargo, a través de la bruma que parecía bailar ante sus 
ojos, Fabesham vio aparecer de nuevo a Sinclair, en la puerta. Y oyó 
claramente sus palabras: 

—Perdone mi grosero olvido, Fabesham: buenas noches. 


El guardaespaldas se puso en pie y quedó vacilante sobre sus 
piernas, entornados los ojos en una mueca de furia. Llevó la mano 
bajo su chaqueta... 

La voz de Warren McManus llegó claramente hasta él, desde el 
vestíbulo: 

—;¡Fabesham! 

Dentro de la habitación, Sinclair se apartó de la puerta, al oír los 
pasos de Fabesham alejándose por el pasillo hacia la escalera. Se 
colocó ante la cama, contemplando la maleta en la cual había 
estado registrando el guardaespaldas. Con gesto preocupado, acabó 
de vaciarla, dejando las prendas sobre la cama. Al llegar al fondo, 
apretó con fuerza, y un pequeño fleje metálico apareció. Lo asió, 
tiró de él, y el doble fondo se alzó. Se quedó mirando la pistola, los 
cuatro diminutos micrófonos, el encendedor con microcámara 
oculta, la pequeña radio de bolsillo, poco más grande que un 
estuche de cerillas, con alcance de quinientas yardas... Parecía que 
todo estaba igual. Fabesham no debía haber llegado hasta allí. 

Asió la pequeña radio y pareció a punto de accionarla. Lo pensó 
mejor, miró a su alrededor y acabó guardando la radio de corto 
alcance. Dejó afuera dos micrófonos y el encendedor que podía 
tomar microfotos, y lo demás lo dejó en su sitio. Cerró el doble 
fondo, algunas cosas en la maleta, otras en el armario... 

Y se acostó. 


CAPÍTULO VIH 


A las diez en punto de la mañana, Warren McManus apareció en el 
espacioso «living», donde el novelista y su secretaria habían 
montado el tinglado de trabajo: dos magnetófonos, dos máquinas de 
escribir, un fantástico montón de folios, lápices rojos y azules, 
bolígrafos, cigarrillos, un cubo lleno de hielo y botellas de agua 
tónica... 

—Parece que quiera escribir la novela en un día. 

Sinclair —saludó amablemente McManus—. Buenos días, 
señorita Gold. 

Ophelia sonrió levemente, y Sinclair encendió un cigarrillo. 

—Yo soy un poco gandul, señor McManus, pero cuando trabajo, 
trabajo en serio. Quiero decirle con esto que no seré yo quien 
marque el horario, sino usted. 

—-¿Estaría dispuesto a trabajar día y noche, quizá? 

—Usted no se puede imaginar lo que significan esos cien mil 
dólares para mí: un auto nuevo, casa más grande, un bonito viaje, 
robustecer mi crédito... 

—Entiendo. Bien: aquí sus primeros cincuenta mil dólares, 
Sinclair. 

Dejó un paquete envuelto en papel de periódico sobre una de las 
mesas. El novelista deshizo el paquete, tranquilamente, y se quedó 
mirando con simpática sonrisa los fajos de billetes de veinte, 
cincuenta y cien dólares. Nuevos, espléndidos, de autenticidad fuera 
de toda duda. 

—Vaya... He aquí a un hombre rico de la noche a la mañana. 
Podemos empezar a trabajar cuando quiera, señor McManus. 

—¿No va a llevar su dinero al Banco? 

—En otra ocasión. No hay prisa, supongo. 


—Por mí, no. Y pierda cuidado: Fabesham no se los quitará. En 
realidad, no quería quitarle nada, Sinclair. 

—Si se refiere a lo de anoche, lo había olvidado. Supongo que él 
obedecía órdenes de usted para encontrar algo sobre mí... Algo que 
no puedo imaginar qué es. 

—Fabesham no obedecía órdenes mías en ese momento. Es 
desconfiado, simplemente. 

—Lo noté. Le dije que le iba a romper la cara, no se lo creyó y 
tuve que convencerle. Sí, es desconfiado. 

—Y usted pega muy bien. 

—Fue pura casualidad. 

—¿De veras? 

—Me salió así. Ocurre que todos mis personajes son unos 
fenómenos largando mamporros, de modo que sólo tuve que hacer 
lo que hacen ellos..., y me salió bien. ¿Empezamos? 

—En seguida... Un momento. 

McManus fue al teléfono y se colocó de espaldas a Ophelia y 

Sinclair. Cuando empezó a hacer girar el disco ocultándolo con su 
cuerpo, el novelista cerró los ojos, esforzándose en ser todo oídos. Y 
a medida que McManus iba marcando el número, éste se iba 
componiendo en la mente de Sinclair, sólo por el sonido. El 
resultado final fue: BHw 
887 29. 
Es decir, que McManus estaba llamando una vez más a la quinta de 
Beverly Hills donde había vivido antes del percance en el yate. El 
teléfono llamó por tres veces antes de que contestasen. Sinclair vio 
a McManus erguirse, quedar rígido un instante... Al finísimo oído 
del novelista llegó el sonido de una voz de mujer, muy tenue... 
Solamente el sonido, la voz, el tono... Oyó el clarísimo ruido del 
auricular al ser colgado, allí mismo, en el living, y abrió los ojos. 
McManus, tras recibir respuesta en su antigua quinta de Beverly 
Hills, había colgado sin contestar. 

— ¡Morton! —llamó, tensa la voz. 

Jerry Morton, uno de sus cinco guardaespaldas, apareció 
silenciosamente en el living y se acercó a su jefe, que le musitó unas 
palabras al oído. Luego, sin haber dicho una sola palabra, salió del 
living. 

McManus se volvió hacia el novelista y su secretaria, y sonrió de 


un modo crispado. 

—Podemos empezar —se sentó en un sillón y encendió un 
cigarrillo—. ¿Piensa grabar la conversación, Sinclair? 

—Si no se opone usted, Ophelia pasará luego a máquina todo lo 
grabado. Después, mientras yo lo voy oyendo, leeré las páginas 
mecanografiadas e iré haciendo los comentarios adecuados, fuera 
de diálogo. ¿Le parece bien? 

—Es usted el profesional —musitó McManus—. ¿Hay 
inconveniente en que empecemos por el principio? 

—Es los más lógico, ¿no? —sonrió Sinclair. 

—No estoy muy seguro. En realidad —se detuvo un instante, 
esperando a que Sinclair pusiera en marcha uno de los 
magnetófonos—. En realidad, hasta que yo tuve diecinueve años, mi 
vida fue... vulgar, sin especial importancia. La verdad es que fui... 
un buen muchacho. De veras. Hasta los diecinueve años. Fui un 
buen muchacho. Hijo único de padres en posición más que 
desahogada. Nací hace cuarenta y seis años, en Sacramento, 
California... Exactamente, el veintiocho de marzo de mil 
novecientos veintidós. De niño... 

Carlie Sinclair no escuchaba. Estaba con el ceño fruncido, la 
expresión atenta, mirando fijamente a Warren McManus, pero, en 
realidad, no escuchaba. Podría hacerlo luego, cuando al leer la 
grabación... Podía permitirse el lujo de no escuchar ahora, para 
dedicar toda su atención a algo que consideraba más importante; 
por el ventanal, veía a Jerry Morton, caminando hacia el garaje en 
compañía de Ray Carpenter y Wendell Loomis, que completaban el 
grupo de cinco guardaespaldas de McManus... Poco después vio 
pasar el «Lincoln», y comprendió que los tres hombres iban dentro. 

¿Adónde? ¿Qué instrucciones habían recibido de Warren 
McManus? ¿Adónde se dirigían y qué iban a hacer los tres hombres 
del «Lincoln»? 


CAPÍTULO 1X 


El «Lincoln» se detuvo, por fin, delante de la hermosa quinta blanca 
con una gran columnata. Atrás, habían quedado las grandes verjas, 
abiertas, los parterres floridos, con anchos paseos de tierra, fuentes 
de cristalina agua que saltaba hacia el cielo... A la izquierda se veía 
la gran piscina de forma irregular, aguas azules. La pista de tenis, el 
gran cobertizo deportivo... 

Junto a la piscina había un hombre, en albornoz, con lentes de 
sol, bebiendo jugo de naranja y leyendo un periódico. Miró hacia el 
coche, frunció el ceño y se puso en pie. 

Morton, Carpenter y Loomis se apearon del «Lincoln», y el 
primero miró al último y señaló hacia el hombre de la piscina. 

—Ve a darle la explicación, Loomis. 

—Está bien. 

Loomis se dirigió hacia la piscina. El hombre, que había 
parecido a punto de caminar hacia ellos, decidió esperar, 
observando siempre con el ceño fruncido la llegada de Loomis, que 
sonreía amablemente. Por fin, llegó junto a él, se detuvo y sonrió 
más ampliamente. 

—Buenos días, señor —saludó—. Me llamo Wendell Loomis, y 
soy jefe del grupo de representantes de Swimmingpool Beatiful. ¿Es 
usted el dueño de la quinta? 

—No. ¿Qué es eso de Piscina Hermosa? 

—Bueno... Nuestra firma ha encontrado cierta... innovación en 
las piscinas que creemos será del interés de muchas personas. 
Permítame que le muestre unas fotografías... 

—-Oiga, no se moleste, no interesa eso de... 

Loomis sacó la mano de bajo la chaqueta, sin fotografías, pero 
con una imponente automática provista de tubo silenciador. El 


hombre de los lentes de sol y albornoz calló bruscamente... y eso 
fue todo. 

Plop... Plop... Las dos balas silenciosamente disparadas se 
hundieron en su pecho, encontrando fácilmente el corazón. Y el 
hombre se vino al suelo de fino mosaico rojo, de bruces, muerto 
fulminantemente. Loomis le dio unos cuantos  puntapiés, 
acercándolo al borde de la piscina. Una vez allí, bastó un suave 
golpecito para tirarlo al agua... Las salpicaduras mancharon el 
pantalón de Loomis, pero éste no se alteró. El agua, una vez seca, 
no deja huella. En cambio, en la piscina sí estaba quedando una roja 
huella, que parecía agrandarse... No lo parecía, sino que se 
agrandaba, en verdad. Primero, la mancha estaba en el centro, muy 
roja, y luego, a medida que se agrandaba, el tono rojo se iba 
aclarando, hasta convertirse en un bonito y suave tono rosado 
clarísimo... Tan clarísimo, que podía verse perfectamente, en el 
fondo de la piscina, el cadáver del hombre en albornoz. 

Loomis volvió hacia la casa, reuniéndose con Morton y 
Carpenter, que estaban llamando ya a la gran puerta señorial de la 
formidable quinta. Abrió un tipo alto, de cara sonrosada y ojillos 
diminutos, que llevaba un chaleco a listas. 

Se quedó mirándolos con expresión casi asustada. 

—¿Qué desean? 

—¿Le digo lo de Swimmingpool Beatiful, Morton? —preguntó 
Loomis. 

—No es necesario —sonrió al mayordomo—. ¿Está Carla Bonetti 
en casa, si no me equivoco? 

—¿Quién es usted y qué desea? 

—Soy yo quien hace las preguntas —frunció el ceño Morton—. 
¿Está o no está? 

—¿A quién debo anunciar? —Alzó la barbilla el mayordomo. 

Loomis le colocó la pistola delante de la nariz. 

—Si vuelve a hacer preguntas idiotas, le agrando los agujeros de 
ventilación de su pequeño cerebro, amigo. Mi compañero va a 
preguntarle, y usted contestará. ¿Entiende? Adelante, Morton. 

—¿Está Carla Bonetti en casa? —sonrió burlonamente Morton. 

—Sí, señor. En el... en el dormitorio..., arriba. 

—¿Quién más hay en la casa? 

—_La... la doncella de la señorita y yo... 


—¿No hay cocineras, jardinero, doncellas de limpieza...? 

—No..., no están en la casa ahora... Salieron a hacer sus cosas... 

—«¿De compras, quizá? 

—SÍ... Sí, señor, sí... 

—Muy bien. Llévatelo a la cocina, Loomis. ¿Dónde está la 
doncella de Carla Bonetti? 

—”Pre... precisamente en... en la cocina, preparando el desayuno 
de la señorita para... para subírselo... 

—Qué bien. A la cocina con él, Loomis. Ven conmigo, Carpenter. 

Loomis se llevó al mayordomo hacia la cocina, empujándolo con 
la pistola en los riñones. Carpenter y Morton subieron la amplísima 
escalinata de mármol blanco, rápidamente y en silencio. Cuando 
llegaron al piso alto, se dedicaron a ir abriendo habitaciones, 
echando un vistazo al interior... 

—Dorothy —oyeron la voz de mujer—. ¿Eres tú? ¿Qué haces? 

Los dos guardaespaldas se miraron y sonrieron. Fueron al 
dormitorio del cual había brotado la voz, abrieron la puerta, 
entraron... y sonrieron divertidos cuando la hermosa mujer que 
había ante el tocador, casi desnuda, dio un gritito y saltó hacia su 
bata. Se la puso apresuradamente, preguntando entre asustada e 
irritada: 

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? 


—Vístase —dijo Morton—. Sin preguntas ni vacilaciones, 
señorita Bonetti. Por favor. 
—Pero... 


—Por favor. Le aseguro que somos amigos, y que usted va a 
alegrarse de haber venido con nosotros. 

—¿Adónde? 

—Vístase. Usted corre peligro aquí, y nosotros vamos a llevarla a 
un lugar donde estará a salvo. 

Carla Bonetti se mordió los labios y palideció. Pero incluso así 
resultaba una hermosa mujer; de alrededor de treinta años, con una 
figura rotunda y esbelta a la vez, roja su boca alargada, grandes sus 
oscuros ojos brillantes... Una auténtica belleza cuya procedencia 
italiana era patente por algo más que el apellido. 

—¿Quién los envía? —musitó—. ¿Qué peligro...? 

—De muerte, señorita Bonetti. Créanos. Si quisiéramos hacerle 
daño nosotros no necesitaríamos llevárnosla, ¿no es cierto? 


Esto tenía cierta lógica, y tras una última y breve vacilación, 
Carla fue al armario y sacó un vestido. Se volvió hacia los dos 
guardaespaldas, que comprendieron y se volvieron de espaldas. Ella 
tardó apenas dos minutos en susurrar: 

—Ya estoy lista. 

Los dos se volvieron. Morton señaló el armario. 

—Será mejor que recoja algunas cosas y las meta en una maleta. 
Seguramente, tendrá que permanecer algunos días escondida. 

La bella Carla obedeció de nuevo; llenó una maleta, Carpenter se 
hizo cargo de ella y salieron del dormitorio. Al llegar abajo, Morton 
señaló hacia la cocina, y Carpenter se fue hacia allí. Cuando entró, 
Loomis estaba sentado en un taburete, mirando risueñamente al 
mayordomo y a la doncella de la Bonetti. 

—Nos vamos, Loomis. 

—Bien. Yo termino con esto. 

—Te esperamos en el coche. 

Carpenter se fue de la cocina. Loomis se puso en pie, siempre 
sonriendo. Alzó un poco la pistola y disparó fríamente, por tres 
veces. Sí: parecieron tres taponazos de champaña, pero no lo 
fueron. El mayordomo recibió dos balas en el pecho, y la doncella 
una sola... Todo lo que pudieron hacer fue intentar un grito, 
desorbitar los ojos, crispar los rostros, palidecer... y morir. Eso fue 
todo. 

Loomis salió tranquilamente de la cocina, guardándose la 
pistola. Cuando llegó al coche, Carpenter apenas había tenido 
tiempo de sentarse al volante. Loomis se puso a su lado, asintiendo 
con la cabeza a la silenciosa pregunta de Morton, que estaba en el 
asiento de atrás, con Carla Bonetti. 

—En marcha, Carpenter. 


CAPÍTULO X 


—Fue realmente un accidente —decía Warren McManus—. Aquella 
chica ni me gustaba ni dejaba de gustarme. Era una chica como otra 
cualquiera, con la que se podía salir, bailar un poco... Ya saben: 
cosas de la juventud. Pero mis padres eran personas serias, y se 
habrían disgustado mucho al enterarse. La chica no era como 
nosotros... Quiero decir que su condición... social y personal era... 
inferior. Además, me constaba que había salido con otros 
muchachos, y era fácil pensar que quizá también, los otros habían 
conseguido lo mismo. A pesar de tener sólo diecinueve años, 
comprendí que aquella chica no me convenía, de modo que le dije 
lo que pensaba de ella, de la situación. Me negué en redondo a 
casarme... Estábamos en una playa... Ella empezó a gritar, y me 
insultó... Dijo cosas que una chica de mejor educación jamás habría 
dicho. Yo le dije que podía tomárselo como quisiera, pero que yo 
me iba de allí, y que haría bien en olvidarme. Y me fui... Ella me 
siguió, sin dejar de gritar. Y me agredió. Eso me enfureció mucho, 
y... le di un golpe en la cara. Cayó de espaldas, y su cabeza dio 
contra una de las rocas... Se oyó un sonido... feo, de algo blando 
que revienta. Ella se quedó inmóvil, con los ojos abiertos, como si 
me estuviera mirando. Tardé todavía unos segundos en comprender 
que estaba muerta... 

Afuera se oyó la llegada de un coche. McManus, Sinclair y 
Ophelia miraron por el ventanal y vieron la llegada del «Lincoln». 
McManus se puso en pie. Estaba un poco pálido, crispado el rostro. 

—Empecé a pensar en lo que tenía que hacer —dijo rápidamente 
—, y llegué a la conclusión de que si explicaba lo ocurrido todo 
sería aún peor que si me hubiese casado con la chica. Entonces, dejé 
el cadáver escondido, fui a casa con el auto, recogí una zapa y una 


pala y volví a la playa... Debía ser ya la una de la madrugada. Metí 
a la chica en el coche... 

— ¿Cómo se llamaba ella? —interrumpió Sinclair. 

—Adele Culver... Oh, sí, Sinclair, quiero que ponga aquí los 
nombres verdaderos, desde luego. Bien, todo puede resumirse ahora 
diciendo que la enterré profundamente en un lugar solitario. Tan 
solitario y tan profundamente, que todavía nadie ha encontrado el 
cadáver... Me aseguré de que ni en la playa ni allí quedaba ninguna 
huella o señal mía, volví a casa, encerré el coche y me acosté. Casi 
no dormí. Y al día siguiente un tipo me abordó. Empezó a 
preguntarme por la chica, por Adele. Me miraba fijamente. Dijo que 
era amiga suya, que no la encontraba, que sabía que ella y yo nos 
habíamos visto mucho últimamente... Cuando me di cuenta, a los 
diecinueve años, estaba trabajando en un gang que consideraba 
interesante tener a un muchacho universitario entre ellos. No me 
amenazaron, pero yo comprendí que ellos podían perjudicarme 
mucho si iban a la policía a hablarles de Adele Culver. De modo que 
lo acepté todo..., y ahí empezó una nueva etapa de mi vida. 

—Señor McManus —musitó Sinclair—, espero que se dé usted 
cuenta de que lo que ha hecho, ni más ni menos, ha sido confesarse 
autor de un homicidio. ¿Realmente quiere que eso se publique? 

—Cuando hayan pasado dos o tres semanas, Sinclair, y el libro 
esté avanzando o terminado, usted comprenderá que el homicidio 
de Adele Culver fue... una de las cosas menos malas que he hecho 
en mi vida. Pero aún oirá cosas peores que las mías. Cosas de otras 
gentes... Se le pondrán los pelos de punta, créame. Estoy 
convencido de que su imaginación de novelista jamás ha podido 
llegar a las realidades que yo contaré... Bien, aquí termina mi 
infancia, mis primeros diecinueve años de vida honrada y 
tranquila... ¿Podrá sacarle partido a mi relato para un buen 
capítulo de introducción, Sinclair? 

—Espero que sí. Material hay de sobra. Ophelia y yo nos 
dedicaremos esta tarde a trabajar a máquina y desarrollar su 
explicación en forma de novela. Podríamos... 

—Sí, sí, lo que usted quiera. Confío en su experiencia. 

Sinclair asintió con la cabeza y miró hacia la puerta del living, 
por donde, de un momento a otro, aparecerían Morton y los demás. 
Y una mujer, cuyo taconeo se diferenciaba de modo inconfundible 


del de los hombres. El novelista miró a McManus y lo vio tenso, 
erguido, casi conteniendo la respiración, demudado el rostro. Sus 
ojos estaban fijos en la puerta, por la cual, de pronto, apareció una 
bellísima mujer de grandes ojos oscuros, negros cabellos, cuerpo 
magnífico... La recién llegada miró hacia ellos, pero su mirada 
pareció ser atraída hacia Warren McManus con fuerza irresistible. 

Y al verlo lanzó un chillido, su rostro se desencajó, quedó lívido 
como el de un cadáver. Sus manos taparon la roja boca, como 
queriendo impedir que brotasen más gritos de incrédulo espanto. Y 
sus ojos quedaron fijos en Warren McManus, desorbitados. .. 

—Hola, Carla —saludó roncamente McManus—. Espero que 
todavía no me hayas olvidado. ¿O sí? 

Morton, Loomis y Carpenter estaban detrás de la hermosa mujer. 
Sinclair miró rápidamente de reojo a Ophelia, y la vio tensa, entre 
temerosa e intrigada. 

McManus dio unos pasos, acercándose a Carla. 

—¿No te alegras de verme? —susurró. 

La mujer tardó todavía algunos segundos en reaccionar. Sus 
labios temblaron violentamente antes de poder musitar: 

—Warren... Pero dijeron que estabas... que estabas. ¡Oh, 
Warren! 

Se echó en los brazos de McManus, de pronto, sollozando. Sus 
manos se crisparon en las ropas de él, temblando..., y entonces, 
Warren McManus la apartó rudamente, empujándola por la 
garganta con la mano izquierda, mientras con la derecha golpeaba 
con terrible fuerza el rostro femenino. Carla Bonetti lanzó un grito 
de dolor y miedo, dio una vuelta sobre sí misma y cayó de bruces al 
suelo. McManus se acercó a ella y le propinó un salvaje puntapié en 
el vientre, que casi desvaneció a la Bonetti. Luego la asió por los 
cabellos, la levantó y la tiró en un sillón, tan lívida y sin aliento que 
era ya imposible que se pareciese más a un cadáver. 

McManus se volvió hacia Sinclair, que se había puesto en pie. 

—Siéntese, Sinclair —jadeó. 

—Escuche, McManus, esto no... 

— ¡Siéntese! 

Sinclair captó los movimientos de Carpenter y Morton. Miró 
hacia ellos y vio las pistolas en sus manos. Ophelia dio un gritito y 
se puso también en pie... El novelista la empujó, sentándola de 


nuevo, y él se sentó a su lado, en el brazo del sillón. Su mirada se 
clavó hoscamente en McManus. 

—«¿Pretende convertirme en cómplice de sus asuntos? —Gruñó. 

—Usted es sólo un novelista que yo he contratado, Sinclair. No 
se complique la vida usted solo. Vea, oiga y escriba, eso es todo. 

—No me gusta. 

—Pues tendrá que gustarle. Usted está trabajando, simplemente. 
Con material y argumento de primera mano... ¿Qué más quiere? 
Además, es bueno que usted conozca cuantos más personajes mejor 
de esta novela que estamos escribiendo. ¿Quiere saber quién es 
ella?: Carla Bonetti, mi amiga de los buenos tiempos. Fíjese bien en 
ella, porque tendrá un importante papel en el argumento. Le diré en 
pocas palabras quién y qué es Carla... La conocí en una fiesta de 
unos... amigos. Me gustó, y empecé a asediarla, cosa que no pareció 
difícil, pues ella me aceptó casi inmediatamente. En menos de una 
semana, retiré a Carla Bonetti de la circulación, la lleve a mi quinta 
de Beverly Hills, la convertí en la señora y dueña de allí... Tan 
dueña y señora que, según parece, a nadie se le ha ocurrido la idea 
de echarla de la quinta después de mi «muerte». Todo cuanto hoy 
es, y tiene Carla me lo debe a mí. Todo: dinero, joyas, una quinta en 
Beverly Hills, autos... Todo. Nada había que me pareciera suficiente 
para ella, jamás le negué nada... ¿y sabe cómo correspondió ella, 
Sinclair? 

—¿Cómo? —musitó el novelista. 

—¡Traicionándome! —aulló McManus, colocándose ante ella, 
temblando de furia—. ¡Traicionándome como una maldita víbora! 

—No... ¡No, Warren, te lo juro...! —gemía Carla. 

—¿No? ¿Cómo supieron entonces los de la DLs mis proyectos? 
¿Cómo supieron que tenía aquella noche una reunión en mi yate? 
¿Cómo supieron quiénes estábamos allí? ¿Cómo supieron que mi 
yate estaba anclado aquella noche en un lugar tan distante como 
White Little Bay...? ¿Cómo? —La asió de nuevo por los cabellos, 
torciéndole el cuello brutalmente—. ¡Dime cómo, Carla..., dime 
cómo lo supieron! 

—¡No lo sé! —gritó ella, llorando—. ¡No fui yo, no...! 

—¿No? ¿Todo fue casualidad, Carla? ¿Fue una casualidad que tú 
no estuvieras aquella noche en el yate? Dijiste que estabas 
indispuesta poco antes de la marcha, y te quedaste en la quinta... 


Sí... Dijiste que estabas indispuesta, cuando la verdad era que 
sabías lo que iba a ocurrir. Habías dicho mis planes a la DLs, les 
dijiste que estaría en White Little Bay, sabías que yo no aceptaría 
continuar trabajando para ellos, que nos matarían a todos... ¡Sabías 
eso, y por tanto no quisiste venir al yate, estar conmigo aquella 
noche! ¿No fue así? ¿No fue así, víbora? 

—¡No! ¡No! ¡Te lo juro! 

McManus rió secamente y empujó a Carla contra el sillón. 

—Lo juras... —masculló mordazmente—. ¡Lo has jurado! ¿Qué 
puede valer para mí un juramento tuyo? 

—Warren..., estás equivocado... Yo te amaba... Te amo ahora, 
y... y me siento... feliz por verte vivo... Tú lo sabes... 

—'¡Cállate! 

—Te quiero... Te quise cuando te conocí, lo sabes bien... Te 
acepté en seguida, te amé... Jamás te habría traicionado... ¡Nunca 
habría hecho nada contra ti!... Siempre te acepté, siempre te amé, 
tú no puedes negar eso... 

—Mentira... No creo que llorases mucho cuando supiste mi 
muerte... ¡Mentira todo! 

—¿Cómo puedes... saberlo tú? ¿Cómo puedes saber si lloré o no 
lloré? —La voz de Carla Bonetti se ahogó en un sollozo—. ¿Cómo 
puedes saber cuánto lloré, cuánto te amaba, cuánto te amo...? 
Siempre fuiste demasiado duro, demasiado frío y distante... ¿Cómo 
puedes saber tú cuánto he llegado a amarte? 

Carla Bonetti escondió el rostro entre las manos y rompió a 
llorar, estremecida. La astuta mirada de Charlie Sinclair pareció 
saltar hacia Warren McManus, y lo vio tenso, demudado, apretando 
fuertemente los puños, fijos sus ojos en los negros cabellos de Carla 
Bonetti. Los pensamientos y sentimientos de Warren McManus 
fueron captados con toda facilidad por Sinclair. Quería creer a Carla 
Bonetti. Estaba haciendo un esfuerzo desesperado por creerla. 
Durante cuatro meses había estado pensando en su venganza, en 
tener ante sí a aquella mujer que él estaba convencido de que le 
había traicionado... Durante los cuatro meses pasados en México, la 
idea de la venganza había estado martilleando en el cerebro de 
Warren McManus, grabando aquella idea de venganza, machacando 
sus esperanzas de que aquello no fuese cierto, destrozándolas... La 
lógica era la lógica, simplemente. Pero, en todo momento, 


McManus había querido conservar una esperanza..., y ahora estaba 
luchando para no aferrarse a ella. Se resistía cuanto podía a creer a 
Carla Bonetti, pero estaba deseando creerla, recuperar con ella algo 
de lo perdido en White Little Bay. 

De pronto, McManus fue al bar. Se sirvió un whisky y con mano 
temblorosa, lo bebió de un trago y volvió a mirar a la mujer. 

—Está bien... —susurró—. Supongamos que no fuiste tú... 
¿Quién fue, entonces? ¿Quién más podía saber lo que yo pretendía, 
y dónde estaba aquella noche? 

Carla alzó la cabeza. Fijó sus enrojecidos ojos anegados en 
lágrimas en McManus. 

—NO lo sé... Warren, no lo sé... 

McManus quedó silencioso unos segundos. 

—¿Por qué no te fueron a molestar a ti? —preguntó al fin. 

—No lo sé... ¡No lo sé, no sé nada...! Solo... sólo que yo quise 
marcharme de Los Ángeles, y me... me lo impidieron... 

—¿Te lo impidieron? 

—Yo... quise irme... Lejos. A Europa. Tomé... pasaje para París, 
en avión... Y entonces vinieron a verme dos hombres de los tuyos, y 
me dijeron que debía... permanecer en la quinta por tiempo 
indefinido, que ya pensarían ellos lo que convenía que yo hiciese... 
Que no debía temer nada, que yo podría serles útil en determinado 
momento, pero que no debía intentar marcharme o., o allá donde 
fuese ellos me encontrarían. Y me quedé... vigilada por un hombre 
que ellos enviaron. No hacía nada, ni decía nada... Sólo estaba allí, 
paseando, nadando en la piscina... 

—¿Qué más? 

—Nada... Nada más, Warren... ¡Te juro que te estoy diciendo la 
verdad! No he vuelto a saber nada, ni a ver a ninguno... 

—-¿Cuáles eran esos dos hombres de mi grupo? 

—No sé... Yo casi no los conocía, tú sabes que nunca nos 
mezclabas en esas cosas a tus hijas y a mí... Los había visto algunas 
veces contigo, pero... ¿Waverly? —exclamó de pronto—. ¿Hay uno 
que se llama Lee Waverly, Warren? 

—No... Hay uno que se llama Aaron Waverly, y otro que se 
llama Lee Bascomb... 

—NOo sé... Ellos se hablaron, pronunciaron esos nombres, y yo 
debo confundirlo todo... Warren, es lo único que puedo decirte... 


—Lee Bascomb y Aaron Waverly —musitó McCManus—. Sí, quizá 
pudieron ser ellos. Eran de mi confianza, tenían idea clara de mis 
proyectos... 

—¡Entonces fueron ellos quienes te traicionaron! 

—Es posible... Te diré cómo son, y sabrás si fueron ellos los que 
te visitaron para decirte que aún podrías serles útil. Lee Bascomb es 
menudo, de ojos muy claros, bastante calvo, y su nariz es fea, como 
redonda y con marcas de viruela que... 

—;¡Ése era uno de ellos! ¡Sí, Warren, sí! 

—Bien. —McManus se pasó la lengua por los labios—. Aaron 
Waverly es de mediana estatura, siempre va muy elegante, es 
guapo, sonríe mucho... Siempre lleva corbatas que no hacen juego 
con el traje. Las prefiere de colores vivos, con muchas rayas. Tiene 
el pelo rizado... 

—Ése... ése es el otro... ¡Ellos son, Warren! ¡Tienes que creerme, 
puedes... puedes preguntarles a ellos...! 

—Lo haré... —musitó McManus—. Puedes estar segura de que lo 
haré, Carla. Sé dónde encontrarlos, si no han cambiado de 
costumbres... Los conozco muy bien, sé dónde encontrarlos en el 
momento que quiera. Sí... Es posible... Eran ambiciosos, siempre 
dispuestos a todo. Quizá estén ahora dirigiendo mi grupo a las 
órdenes de la D1s. Pero no va a servirles de nada... A ninguno va a 
servirle de nada... A ninguno va a servirle de nada. Te voy a decir 
lo que estoy haciendo, Carla. El —señaló a Carlie Sinclair— es un 
novelista que va a escribir mis... memorias. Todo. De principio a 
fin, con todos los detalles, con nombres verdaderos, con hechos 
auténticos. Conozco a muchos de los principales miembros de la 
Dis. A casi todos. Conozco toda la organización, sus sistemas, sus 
enlaces, la gente sobornada que trabaja para ellos, los proveedores 
en el extranjero... Conozco todo el funcionamiento de la DLs mejor 
que el funcionamiento de mi propio cuerpo: nombres, lugares, 
fechas, hechos... Todo está en mi cabeza, y todo lo va a escribir 
Sinclair, en forma de espeluznante novela, que revolverá las tripas a 
todo el país, a todo el mundo... Todo igual que en los años treinta, 
sólo que hecho con más modales y por gente más simpática y bien 
situada. El gangsterismo de guante blanco, eso es la DLs. ¿Qué crees 
que quedará de ellos cuando el libro sea publicado? 

Carla Bonetti se había acercado a McManus, y se abrazó a él, 


dulcemente, confiadamente. 

—Warren... Destrúyelos a todos, si quieres... Escribe ese libro, 
aniquila a la DLS..., pero no nos aniquiles a nosotros mismos. 
Piénsalo bien... Tú serás el primer perjudicado con ese libro. 

—Eso ya lo tengo previsto, he tomado mis medidas. Tengo mis 
planes, Carla. 

—Yo... yo no sé nada, tú harás lo mejor, lo sé... No me importa 
lo que hagas, además. Solo... sólo quisiera que ahora que... que de 
nuevo estoy contigo, no me abandones, no me alejes de ti... Hagas 
lo que hagas, vayas adonde vayas, te pido que me lleves contigo... 
Warren, te amo..., te amo tanto... 

Los labios de Carla Bonetti se posaron en los de Warren 
McManus, lenta, tierna, dulcemente. Las manos de ella subieron 
hasta la nuca de él, que crispó las suyas en la cintura femenina, 
rígido, sin corresponder al beso, pero notando una dolorosa 
sensación de deshielo, de relajación. Era como si el aliento de Carla 
fuese un caliente vendaval que ablandase su congelado corazón. 

Por fin, ella se apartó, lentamente. Se quedó mirando fijamente 
a McManus, y dos nuevas lágrimas aparecieron en sus ojos, 
brotaron, se deslizaron por las mejillas. 

—No me crees —musitó—. No me crees, ni me amas, Warren... 

McManus suspiró profundamente. 

—Te llevaré arriba. 

—¿Me quedo? —exclamó alegremente Carla. 

—Sí... Te quedas. 

La tomó de un brazo y se dirigió hacia la puerta. Tomó la maleta 
de Carla de manos de Carpenter y los dos salieron del living. 
Durante unos segundos, nadie dijo nada, Morton y Carpenter, que 
parecían haber olvidado que tenían la pistola en la mano, la 
guardaron de pronto, y entonces Sinclair exclamó: 

—Hogar, dulce hogar de paz... 

Ophelia alzó la cabeza hacia él, y entonces el novelista, sin 
moverse del brazo del sillón, la besó en los labios, sujetándole 
férreamente la barbilla con una sola mano. Pero no fue necesario, 
porque tras el movimiento instintivo para rechazar el beso, Ophelia 
quedó inmóvil, aceptando con dulce mansedumbre la caricia. Luego 
sonrió cariñosamente, pero con una chispa de furia en los ojos, que 
los guardaespaldas no pudieron captar... y Sinclair ignoró 


olímpicamente. 

—Ah, el amor... Creo que el mundo sería mucho mejor si todas 
las cosas se arreglasen como lo han hecho McManus y Carla Bonetti. 
¿No te parece? 

—Desde luego —musitó ella. 

—Ustedes. —Sinclair miró con el ceño fruncido a los matones—, 
¿no tienen nada mejor que hacer que espiar a dos enamorados? 

Loomis sonrió maliciosamente. Y en lugar de salir del living, fue 
al bar, se sirvió un whisky y, con el vaso en la mano, se dejó caer en 
un sillón, mirando desafiante al novelista. 

—Okay —encogió los hombros Sinclair—. Entonces, nos iremos 
nosotros. ¿Vamos, Ophelia? 

—No, yo... ordenaré un poco esto, Charlie. 

—Como quieras. Espero que no den pronto el almuerzo. El 
trabajo ha sido agotador esta mañana. Hasta ahora. 

Salió del living. Poco después, entraba en su dormitorio. Se 
acercó a la ventana y miró a través de las persianas. No vio ni rastro 
de Barrows o Fabesham, que debían estar vigilando afuera, 
ciertamente, pero a cubierto del sol, quizá bajo un parasol, quizá en 
una terraza. Como fuese, si él no podía verlos a ellos mirando hacia 
abajo, tampoco ellos podrían verlo a él mirando hacia arriba. 
Lógico. 

De debajo de la mesita de noche despegó uno de los diminutos 
micrófonos y lo guardó en un bolsillo. Fue a la ventana, subió la 
persiana graduable y volvió a mirar al exterior. Un sol rabioso 
mantenía a Fabesham y Barrows a cubierto, era indudable. De 
modo que salió por la ventana, afirmando los pies en la cornisa. 
Sabía muy bien cuál era el dormitorio de Warren McManus, y a 
menos que en aquella ocasión la lógica fallase, Carla Bonetti habría 
sido llevada allí. 

Se deslizó rápidamente por la cornisa. La posible caída de casi 
quince pies no le preocupaba por sus consecuencias directas, sino 
por la dificultad en dar luego una explicación respecto a cómo 
había caído. 

Pero no hubo novedad. Llegó junto a la terraza del dormitorio 
de McManus y esperó unos segundos, aguzando el oído. Por 
supuesto, con aquel calor, las cristaleras estaban abiertas, y sólo la 
persiana, protegía el dormitorio del exterior. Y una persiana no es 


gran cosa para dificultar la audición de un oído muy fino. Oyó la 
voz tensa de Warren McManus y los suspiros y susurros de Carla 
Bonetti... Se acercó más, y colocó el micrófono en el marco del 
ventanal que daba a la terraza, muy alto. Ahora no oía nada, pero 
tampoco le interesaba la escena que pudiera desarrollarse allí 
dentro. De modo que regresó por la cornisa a su dormitorio. Entró, 
bajó de nuevo la persiana y lanzó un tenue silbido de alivio. 

Luego colocó la maleta sobre la cama, alzó el doble fondo y sacó 
la pequeñísima radio con alcalice de quinientas yardas. 

La accionó. 

—Stan... —musitó—. ¿Puedes oírme? 

—Glenn —se oyó la tensa respuesta—, ha ocurrido algo horrible. 
Seguimos a los guardaespaldas de McManus, fueron a... 

—Sé adónde fueron. ¿Qué ha ocurrido? 

—Han matado a tres personas: dos hombres y una mujer. No 
pudimos evitarlo. Pedí instrucciones al jefe, pero me dijo que antes 
de actuar esperásemos noticias tuyas... ¿Por qué no llamaste 
anoche? 

—Me pareció una imprudencia innecesaria. El pestillo de la 
puerta de mi dormitorio está estropeado, de modo que pueden 
entrar aquí en cualquier momento; naturalmente, ha sido 
estropeado a propósito, no quieren mi completa independencia 
dentro de la casa. También he observado que está estropeado el de 
Ophelia. 

——¿Estáis bien? 

—Por ahora, sí. ¿Quiénes son los muertos, Stan? 

—Un mayordomo, una doncella y un tipo en albornoz, que 
tiraron a la piscina. Glenn, ¿qué hacemos? ¿Descubrimos 
oficialmente los asesinatos, entramos a por McManus y sus 
asesinos...? 

—No... No, Stan, no. 

—Pero es que tres asesinatos... 

—=Es sólo el principio de lo que piensa hacer McManus. Escucha 
bien lo que... 

De pronto, el novelista metió la mano en la maleta, volviéndose 
hacia la puerta, que se abría en aquel momento, empujada por 
Ophelia Gold, que entró diciendo: 

—Escúcheme usted... 


Se quedó petrificada al ver la pistola apuntando directamente a 
su pecho. Alzó los asustados ojos hacia los del hombre, y notó un 
frío impacto en el estómago al verlos fijos en ella, helados, terribles 
como los del águila que ha visto el ratoncillo en el campo, bajo ella. 
También el movimiento del novelista había sido centelleante, 
impecable, casi mecánico. La pistola con silenciador encajaba 
perfectamente en aquella enorme mano tostada por el sol, como si 
formase parte de ella. Pero duró apenas un segundo. Después de ese 
breve espacio de tiempo, el novelista pareció mudar de aspecto, 
como un camaleón: bajó la mano, sonrió, pareció más alegre y 
despreocupado... y hasta un poco sorprendido por tener una pistola 
en la mano. 

—Entra y cierra, Ophelia —dijo en voz alta—. No me gustan las 
corrientes de aire. 

Ella obedeció, como sugestionada. Cerró y parecía de nuevo 
dispuesta a hablar cuando el novelista se llevó un dedo a los labios, 
se acercó a ella, y con otro dedo la empujó, hasta que quedó 
apoyada de espaldas en la puerta. 

—Quieta aquí —musitó. 

Luego le dio un besito en los labios y se alejó de la puerta hacia 
el fondo del dormitorio. 

—¿Stan? 

—:¡Glenn! ¿Qué ocurre? 

—Ophelia Gold ha decidido visitarme. Volvamos a lo nuestro: no 
quiero que intervengáis todavía. Te diré lo que ocurre: Warren 
McManus piensa contamos toda su vida... De momento, tenemos 
hasta los diecinueve años, un poco resumido todo, pero muy 
expresivo. Lo interesante seguirá mañana, si no puedo arreglarlo de 
otro modo. McManus está dispuesto a escribir un libro que pondría 
al descubierto, con nombres verdaderos, fechas, hechos, lugares, 
sistemas, etcétera, a toda la DLs, y sus componentes. ¿Te das 
cuenta? 

—;¡Eso sería fabuloso, Glenn! 

—Exactamente. Así que, de momento, y puesto que esas tres 
muertes ya no tienen remedio, vamos a dejar tranquilo a McManus, 
para que me lo cuente todo y yo lo escriba. Haré lo posible por 
acelerar sus explicaciones. Si él no miente, Stan, vamos a aniquilar 
a la Dis en un abrir y cerrar de ojos. 


—Vale la pena esperar, desde luego. 

—Exactamente. Ahora, otra cosa: hay dos tipos en Los Ángeles 
llamados Lee Bascomb y Aaron Waverly, que pertenecen a la DLs y 
que probablemente estén dirigiendo el grupo que dirigía McManus. 
Ahora, McManus enviará a por ellos, pero no interesa que los 
encuentren pronto, a fin de no precipitar los acontecimientos, so 
pena de que este libro ni siquiera llegue a la mitad. Por tanto, me 
vais a quitar de la circulación a Bascomb y Waverly con cualquier 
pretexto y todo el tiempo que sea posible. Quiero tranquilidad para 
escribir, y sé que McManus no hará nada más hasta que tenga a 
esos dos. ¿Entendido? 

—Seguro. ¿Qué más? 

—Nada más. Ah, sí: he colocado un micrófono en el dormitorio 
de McManus, y... 

—Eso lo sabemos. Y te aseguro que estamos obteniendo una 
grabación no apta para menores de cuarenta años. Glenn, estamos a 
menos de doscientas yardas de ahí; si nos necesitas... 

—Si Os necesito, Os llamaré. Hasta la vista, Stan. 

— Adiós. 

Sinclair cerró la radio, la guardó, cerró la maleta, la metió en el 
armario y sólo entonces pareció acordarse de la presencia de la 
secretaria. Se acercó a ella, sonriendo, le pasó un brazo por los 
hombros y la llevó hacia la ventana. 

—Bueno, bueno, bueno, Ophelia querida, ¿quería decirme...? 

—Escuche usted, sinvergienza —la muchacha se quitó 
bruscamente el brazo que abrazaba cariñosamente sus hombros—, 
si vuelve usted a besarme o a tocarme... 

—Sssttt... No alce la voz. 

—Si vuelve a besarme —masculló ella rabiosamente—, le voy a 
dar una bofetada, aunque estemos delante de todos, que jamás 
olvidará en su vida. ¡Sinvergiienza! 

—Oh, vamos... No hay motivos para ponerse así. Es normal en 
una linda secretaria que se avenga con su jefe. Además, tengo muy 
buenos motivos para besarte, querida Ophelia. 

—¿Buenos motivos? Lo dudo... ¿Qué motivos son ésos? 

—Que me gusta. 

—¿Que le... que le...? 

—Eso es: que me gusta besarte. 


La ira ahogaba la voz de Ophelia Gold, pero al fin pudo 
barbotar: 

—;Cínico! 

—¿Y qué? 

Ophelia parecía atragantarse con sus propias palabras, como si 
fuesen bolas auténticas, tangibles. 

—¡Estúpido! 

—Ah, eso sí que no, Ophelia —protestó Sinclair—. Acepto lo de 
sinvergiienza y cínico, puesto que la vida me ha enseñado mucho. 
Pero de estúpido, nada. Sin insultar, querida. 

—Si... si usted... ¡Si usted vuelve a besarme, o tocarme tan sólo 
un pelo, le pesará, se lo aseguro! 

—Be acuerdo, de acuerdo... Usted se lo pierde. 

—;¡Caradura! 

—Eso también —sonrió el novelista—. Ahora, sea buena chica, 
cálmese... Oh, quiero decir que seas buena chica, que te calmes y 
que vayas a arreglarte para el almuerzo. Por cierto: me gustaría 
saber quién cocina en esta casa. Seguramente, Barrows oO 
Fabesham... ¿Tú sabes cocinar? 

Ophelia Gold pareció calmarse de pronto. 

—Se lo advierto, señor «comosellame»: si vuelve a besarme o a 
tocarme, lo echaré todo a rodar. ¿Entendido? 

—Entiendo. De todos modos, creo que no has recapacitado lo 
suficiente. ¿Tanto te disgusta que te bese? 

—Señor «loquesea»: yo le diré si alguna vez quiero que usted me 
bese. ¿Está claro? 

—Todo muy claro. Adiós, furibunda Ophelia, mi amor, mi rubia 
maravillosa —abrió la puerta, y cuando ella salía, sonrió y dijo—: 
Espero que no me tires un plato a la cabeza durante el almuerzo. 


CAPÍTULO XI 


No le tiró ningún plato. Fue un almuerzo plácido, después del cual 
todos optaron por dormir una siesta. McManus y Carla Bonetti no 
habían almorzado con ellos, y, según la sonriente opinión de 
Sinclair durante el almuerzo, debían haber decidido adelantar la 
siesta. 

El primero en reaparecer en el living después de la siesta fue 
Charlie Sinclair, que se sirvió una pulgada escasa de whisky y acabó 
de llenar el vaso con soda. Luego encendió un cigarrillo y se sentó 
junto al magnetófono, que puso en marcha, a volumen muy bajo. 
Estaba a mitad de audición cuando apareció  Ophelia, 
despampanante con un vestido de tarde color azul, sin mangas, 
escotadísimo. Estaba sencillamente terrible..., pero el novelista ni 
siquiera la miró. Fue como si la muchacha no estuviese allí. Ella lo 
miró de reojo, frunció el ceño y se puso a la máquina. Colocó un 
papel en el rodillo y se volvió con expresión adusta. 

——¿Empiezo a escribir? —preguntó. 

—No. Tengo una idea mejor. 

—¿Qué idea? 

—No es cuenta tuya. Fuma, bebe, date un paseo... Lo que 
quieras, con tal de dejarme en paz. 

Ophelia Gold notó la furiosa subida de sangre a su rostro. 

—¿No me necesitas? 

—Ni mucho menos, querida. 

—Entonces, iré a nadar a la piscina. 

—Espléndido. Cuidado con los tiburones. 

Ophelia Gold abandonó el living, en apariencia tranquila e 
indiferente, pero notando miles de chispas estallando en su pecho. 
Una vez hubo salido, Sinclair miró hacia la puerta, guiñó un ojo... y 


continuó oyendo la grabación. 

Warren McManus y Carla Bonetti aparecieron poco después de 
las seis. Ella fue directa al bar y comenzó a preparar algo, mientras 
McManus se sentaba en un sillón y miraba plácidamente a Sinclair. 

—-¿Por qué no trabaja su secretaria, Sinclair? 

—Se ha declarado en huelga —sonrió el novelista—. Hace 
mucho calor, y su piscina es muy tentadora, McManus. 

—Supongo —frunció el ceño éste—, que está usted bromeando. 

—En efecto —admitió Sinclair—. La verdad es que he pensado 
otra cosa, y quería consultársela. Creo que mi nuevo sistema sería 
más cómodo para todos. 

—nteresante sugestión. ¿Qué sistema es ése? 

—Convendría que usted me lo contase todo, señor McManus. De 
principio a fin... Ya sé que se olvidará algunas cosas, y que cuando 
las recuerde estará alterada la cronología de los hechos, pero no 
importa, ya que una vez tengamos el primer borrador, yo lo 
ordenaré todo. Lo interesante sería que usted lo dictase todo, 
absolutamente todo, a fin de que yo tuviera una completa visión de 
conjunto. De este modo, no sólo quedaría usted ya libre de trabajo, 
por decirlo así, sino que yo vería la... novela en una perspectiva 
completa, que me ayudaría a darle el tono debido a la narración. 
Una vez lo tuviésemos todo grabado, mi secretaria y yo podríamos 
instalarnos en un dormitorio vacío, y así no les fastidiaríamos con 
nuestra presencia, la audición de las grabaciones, el tecleo de la 
máquina... Cómoda para nosotros..., y muy conveniente para darle 
a la obra el toque adecuado desde el principio. ¿Qué le parece? 

—Pues me parece que usted es un muchacho inteligente, 
Sinclair. 

—— ¿Está de acuerdo, entonces? 

—Por completo. La idea me gusta. Así podré ir viendo lo que 
ustedes escriben, y dándole indicaciones si fuese necesaria. ¿Cuánto 
calcula que tardaría en pasarlo todo a máquina? 

—Bueno... Trabajando los dos, y contando con que Ophelia 
escribiría el triple que yo, es decir, unas seis páginas por ahora, y yo 
dos... Veamos... Ocho páginas por hora... Quizá en tres o cuatro 
días tuviésemos unas doscientas cincuenta, lo cual no está mal para 
un libro. 

—Será más extenso —sonrió secamente McManus—, pero acepto 


su ritmo de trabajo. 

—Muy bien. —Sinclair señaló el magnetófono—. Cuando usted 
quiera, podemos... 

—Mañana, Sinclair. Por hoy ha sido suficiente. 

—Fantástico. Entonces, creo que me reuniré con Ophelia en la 
piscina. Hasta luego. 

—Hasta luego. Ah, Sinclair, vea si hay alguno de los muchachos 
por ahí fuera, y envíemelo, por favor. —Sí, con gusto. 
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Media hora más tarde, sentado en el borde de la piscina, junto a 
Ophelia Gold, pero ignorándola a pesar del tremendo bikini que 
lucía, el novelista veía salir de la casa a tres guardaespaldas: 
Morton, Carpenter y Loomis. Debían ser la fuerza de choque. Los 
vio dirigirse al garaje, y poco después salían en el «Lincoln»... 

—¿Adónde deben ir? —musitó Ophelia. 

Charlie Sinclair sonrió secamente. 

—De cacería... Pero no encontrarán las piezas que buscan. 
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Efectivamente. Los tres guardaespaldas regresaron después de la 
cena, casi a las diez de la noche. McManus, Carla, Ophelia y Sinclair 
estaban en el living, medio distraídos con la televisión y tomando 
unos tragos. Warren McManus fue a la puerta cuando los vio 
aparecer allí, y estuvo escuchando con el ceño fruncido las 
explicaciones de Jerry Morton, haciendo preguntas... 

Charlie Sinclair parecía en aquellos momentos más interesado 
por la televisión que en toda la noche. Pero, de reojo, veía la 
expresión contrariada de McManus, las negativas de Morton, sus 
gestos de ignorancia respecto a algunas preguntas que le hacía 
McManus... Por fin, éste regresó al sofá, junto a Carla Bonetti. Sus 
ojos se clavaron en la pantalla pero, evidentemente, no veía lo que 
sucedía allí, ni le importaba lo más mínimo. 


CAPÍTULO XUH1 


Durante todo el día siguiente, Warren McManus se dedicó a relatar 
su historia, y la de la Delictual Limited Society, en todos sus 
detalles. Durante horas y horas, como enfebrecido, estuvo hablando, 
sin descansar... Junto a él, Carla Bonetti, la horrorizada Ophelia 
Gold y el impávido novelista, que lo aceptaba todo en silencio, sin 
exclamaciones, sin comentarios. Durante horas y horas, el veneno 
fue brotando de labios de Warren McManus. En realidad, era 
veneno sobre veneno... Todo estaba envenenado... Todo cuanto 
contenía aquella larguísima grabación que ya llenaba cuatro 
carretes de pista doble, era puro veneno mortal. Nadie se salvaba 
allí, empezando por el propio McManus. Pero él no era el peor de 
todos, no... Nombres y hechos fueron quedando grabados en las 
cintas. Nombres, hechos espeluznantes, trucos asombrosos, 
contrabandos increíbles, direcciones, nombres de barcos, números 
de teléfono... 

Aquel día, nadie durmió la siesta, ni siquiera los guardaespaldas 
de McManus, que estuvieron vigilando afuera, paseando por el 
jardín, nadando en la piscina... Apenas dedicaron media hora al 
almuerzo. Carla servía bebidas, procuraba cigarrillos, contestaba 
algunas preguntas de McManus... Horas y horas para conseguir una 
grabación de hechos increíblemente monstruosos, desde golpear a 
una muchacha y luego inyectarle morfina durante siete días 
seguidos, para luego convertirla en morfinómana y que ella misma 
fuese a ofrecerse con tal de conseguirla, a la ejecución de personajes 
importantes que se habían negado a formar parte de la Drs. 

Casi a las siete de la tarde, el relato terminaba, con la 
explicación de la voladura del yate de McManus, y cómo éste, 
herido por una sola bala, había conseguido engañar a los asesinos 


de las lanchas, llegar junto a la costa y escapar a México, donde 
tenía amigos que le habían contratado en Los Ángeles a Morton, 
Loomis, Fabesham, Barrows y Carpenter, y alquilado la villa donde 
estaban... Todo eso, con el dinero que McManus había tenido la 
precaución de ir enviando a un Banco de México desde tiempo 
atrás, como si hubiera intuido que alguna vez se encontraría en 
aquel apuro... Todo. Todo quedó allí, para asombro y terror de 
Ophelia Gold, la única que parecía impresionada. 

Por fin, a las siete, McManus dio por terminada la grabación, y 
salió a dar un paseo, con Carla Bonetti. 

Cuando quedaron solos, Ophelia tartamudeó: 

—Dios mío... Es horrible... No puedo creerlo... 

—Pues yo —sonrió fríamente Sinclair— más bien creo que se ha 
olvidado algunas cosillas. Ya las recordará. 

—Ese hombre... Ese hombre nos matará, no nos dejará marchar 
de aquí sabiendo todo esto... 

—No digas tonterías, nena —refunfuñó Sinclair—. Si está 
dispuesto a publicar todo esto en un libro, ¿por qué le ha de 
preocupar que lo sepamos nosotros? Además, nos necesita... por 
ahora. 

—¿Y luego? 

—Nos necesitará en todo momento, supongo. Aunque me 
pregunto qué necesidad hay de darle estilo literario a esta 
narración. Con las cosas que contiene, basta con contarlas, de 
cualquier modo. 

—¿Qué pasará cuando esto se publique? 

—Pues nosotros... —Sinclair sonrió—. Quiero decir, que el FBI 
va a tener un largo, pesado, durísimo, agotador... y formidable 
trabajo: pasar la escoba por California. 

—+¿La... la escoba? 

—Una escoba especial. ¿Qué tal si nos ponemos a trabajar a la 
máquina de escribir, preciosa mía? 

—¿Ahora? ¡Son las siete! 

—«¿De la mañana o de la tarde? 

—¡De la mañ...! ¡Oh, se está burlando de mí! 

—Se nota que eres secretaria de un novelista: tienes una 
portentosa perspicacia. Empezaremos por trasladar todos los 
bártulos estos a un dormitorio desocupado de esta formidable villa. 


—¿A un... dormitorio... desocupado? 

—Bueno —gruñó Sinclair—, podemos sacar la cama de allí. Para 
dormir ya tenemos las nuestras... individuales. 

Ophelia enrojeció, pero Sinclair ya no le hacía el menor caso. 
Como si fuese una bomba que podía estallar en cualquier momento, 
cargaba ya con el magnetófono que contenía la última cinta 
grabada, tras haber colocado encima las otras. En la puerta del 
living se volvió, y miró con irritación a la turbada muchacha. 

—Supongo que te pago un sueldo para algo, cariño. ¡Venga, a 
trabajar! La noche es larga... y aburrida. 


CAPÍTULO XII 


Durante aquella noche hasta las dos de la madrugada, durante todo 
el día siguiente y la mañana del otro, dos máquinas de escribir 
estuvieron tecleando continuamente en uno de los dormitorios 
desocupados de la villa, pasando al papel el contenido de las cintas 
magnetofónicas. Al final, el rumor de la voz de McManus hablando 
por partida doble, y el de las dos máquinas de escribir, se convirtió 
en un monótono e inevitable sonido de fondo. 

Finalmente, al segundo día por la tarde, hacia las cinco, el 
novelista apareció en el living con un montón de folies 
mecanografiados, que dejó sobre una mesita, delante de Warren 
McManus, recién levantado de la siesta. 

—¿Quiere un whisky, señor McManus? —propuso Sinclair. 

—No. 

—Yo, sí, con su permiso. Creo que tengo que celebrar la palabra 
FIN. 

—Y, por tanto otros cincuenta mil dólares —sonrió McManus. 

—Cien mil en total, puesto que todavía no he cobrado un 
cochino centavo. —Sinclair se sirvió una pulgada de whisky y llenó 
el vaso de soda. Miró de pronto a McManus, como alarmado—. 
Espero que no tendrá usted ideas... brillantes respecto a esos cien 
mil dólares. 

McManus hizo pasar el mazo de folios entre sus dedos. Sonrió, 
salió del living y regresó un par de minutos después, cuando Sinclair 
había encendido ya un cigarrillo y parecía a punto de dormirse de 
agotamiento. McManus puso en Sus rodillas un paquete envuelto en 
hojas de periódico. 

—-Puede contarlos, Sinclair. 

—Estoy demasiado cansado para eso. ¿No quiere leer su obra? 


—Le echaré un vistazo. 

Durante diez minutos, McManus se dedicó a leer algunas 
páginas, salteadas. Por fin, miró al novelista fruncido el ceño. 

—Está tal como yo lo dicté, según parece. 

—¿No le gusta? 

—Para ese trabajo, Sinclair, me bastaba con una mecanógrafa..., 
que me habría costado bastante menos de cien mil dólares. 

—Sin duda. Pero he tenido otra idea. Bueno, en primer lugar, 
considere eso como un borrador hecho a toda prisa. De ahí saldrá la 
novela, en estos próximos días... Hay que darle el ambiente 
adecuado, sacar partido de algunas situaciones, dividirla en 
capítulos y épocas que marquen su progresiva prosperidad, hacer 
anotaciones respecto a la DLs, dar color a algunos personajes muy 
interesantes... Pero... 

—¿Sí? 

—Verá usted, McManus. Publicando esto, corremos el riesgo de 
que nadie se lo crea. Es todo tan... extraordinario. Por tanto, se me 
ha ocurrido una idea que requiere su colaboración. En primer lugar, 
conteste a esta pregunta: ¿realmente quiere usted hundir 
definitivamente a la DLs, y a usted mismo, por consiguiente? 

—SÍ. 

—Entonces escuche mi idea: el libro será doble. Seguramente 
una vez editado, tendrá unas... mil páginas. 

—¿Tantas? 

—Quizá más. Ya le digo que será doble. Quiero decir con ello 
que ofreceremos al público dos versiones, en un solo tomo. Una de 
las versiones será mi novela, sobre estos hechos auténticos. La otra 
versión será la suya propia, tal como la dictó, con sus vacilaciones, 
sus dudas de fechas, sus retrocesos cronológicos... Tal come está. Y 
para que nadie dude de que lo que contiene la novela y la versión 
de usted es absolutamente cierto, cada una de estas páginas irá 
firmada por usted mismo. 

—¿Qué ganaríamos con esas firmas? En la imprenta no podrían 
reproducirlas... 

—Oh, si... Ésa es una cuestión editorial que se resolverá por 
medio de la fotolitografía. 

—«¿Cómo funciona eso? 

Sinclair mostró una expresión aterrada. 


—¿Me va a obligar a explicarle lo que es la fotolitografía? — 
exclamó. 

—Bueno. Quizá no sea necesario. Firmar cada una de las 
páginas, para que nadie dude... Y mi firma saldría en cada página 
del libro —entornó los ojos, divertido—. ¿Sabe que tiene usted 
ideas formidables, Sinclair? 

—Vivo de eso. 

—-Claro... De acuerdo, firmaré estás páginas. 

—Tómeselo con calma —aconsejó amablemente el novelista—. 
No creo que usted esté acostumbrado a firmar autógrafos. ¿Le 
importaría que fuese a dar un paseo por la ciudad? Quisiera dejar el 
dinero en un lugar seguro. Quiero decir —aclaró— un lugar 
fácilmente accesible para mí. 

—¿Qué lugar es ése? 

—Se lo entregaré a un amigo, diciéndole que son... cuartillas 
mecanografiadas. ¿Puedo llamar por teléfono? 

—¿A quién? 

—Pues a mi amigo. Y no se moleste en hacerme advertencias. 
Estoy al corriente de todo, y lo único que quiero es que usted quede 
contento de mí y largarme a disfrutar los cien mil dólares. Lo llamo, 
le digo que me espere en algún sitio, le doy el paquete, y vuelvo. 
Mientras tanto, usted puede ir firmando. 

—Loomis irá con usted. 

—Muy bien. —Sinclair se puso en pie, sonriendo ceñudamente 
—. ¿Sabe una cosa, McManus?, hasta este momento, estaba 
convencido de que usted iba a jugar sucio conmigo. 

—Cien mil dólares más o menos no me solucionan nada, 
Sinclair. Y usted me ha caído bien. Procure no tardar demasiado. 

—De acuerdo. Hasta luego. 

— Adiós. 


CAPÍTULO XIV 


Cuando Charlie Sinclair regresó, siempre acompañado de Loomis, 
éste miró a McManus y asintió con la cabeza, indicando que todo 
había ido bien, y que el novelista se había portado como un chico 
educado. La bella Carla miraba con interés contenido al novelista, 
pero, evidentemente, no tenía nada que decir. Ophelia Gold, en 
bikini y albornoz, leía una revista, y alzó furtivamente los ojos para 
mirar a Sinclair. 

—Ahí tiene las cuartillas firmadas, Sinclair. Supongo que las 
necesita. 

—Desde luego. Mañana, Ophelia y yo empezaremos la versión 
novelada. Han sido dos días espantosos. 

—¿Qué dijo su amigo? 

—¿Mi...? Oh, nada. Ya está acostumbrado a mis extravagancias. 
¿Cenaremos o no? 

—Espero que sí. Loomis —miró al guardaespaldas—. Carpenter 
y Morton te están esperando. Ya sabéis lo que tenéis que hacer: lo 
mismo de estos días. Y aseguraos bien de que no están donde os 
dije. Empiezo a cansarme de esperar. 

Loomis asintió con la cabeza y se fue. Sinclair se había sentado 
en un sillón y estaba encendiendo un cigarrillo, con la mirada fija 
en las cuartillas firmadas. Nadie tenía nada que decir. A las ocho 
cenaron. A las diez, el novelista y su secretaria bostezaban tanto 
que McManus sugirió, amablemente: 

—¿Por qué no se acuestan? Están durmiéndose en el sillón. 

Sinclair alzó una mano. 

—Se admite la protesta..., digo la sugerencia. Buenas noches a 
todos. 

—Yo... yo también iré a dormir —musitó Ophelia. 


—Y yo —dijo Carla. 

McManus había aceptado con indiferencia la retirada de Sinclair 
y Ophelia, pero miró sorprendido a la Bonetti. 

—¿Te ocurre algo? 

—Nada —sonrió ella—. Pero tengo sueño. Llevamos unos días 
sin dormir la siesta, y de noche el calor no me deja dormir lo que 
quisiera... Pero necesito intentarlo. ¿Subes, Warren? 

McManus vaciló un instante. 

—No... Me quedaré aquí, por ahora. 

—Hasta luego, entonces. 

Carla Bonetti se acercó, le besó y se fue hacia la puerta, en la 
cual, Sinclair cedía el paso a Ophelia y luego a la Bonetti. Cuando el 
novelista iba a salir, McManus le llamó. 

—Sinclair. 

—¿Sí? 

—¿Puede quedarse usted unos minutos? 

—Desde luego. 

Se acercó a McManus, con el montón de cuartillas bajo un brazo. 
McManus esperó a estar solos sin lugar a dudas para musitar: 
Respecto al título de la novela, del libro... He cambiado de 
opinión. Creo que debería llamarse Salud, Dinero... y Amor. 

—Entiendo. Lo celebro por usted, McManus... Es bueno que se 
encuentre una esperanza en la vida, y parece que Carla es esa buena 
esperanza para usted, ese amor. Sin embargo, creo que era mucho 
mejor el otro título: Salud, Dinero... y Dolor. 

—¿Por qué? 

—No sé. Es más adecuado. Tenga en cuenta que todo el 
contenido del libro es un auténtico dolor hacia muchas personas. 
Incluso para usted mismo, hay muchas cosas dolorosas en él. Usted 
tiene dinero, tiene salud... 

—También tengo amor. 

—¿Quién lo duda? Pero también tiene dolor... Y a la gente le 
interesa más el dolor que el amor de su prójimo. De todos modos, es 
usted quien debe decidirlo. 

—Bien... Lo pensaré de nuevo. Buenas noches, Sinclair. 

—Buenas noches. 


CAPÍTULO XV 


Casi se había dormido, a pesar de los esfuerzos para evitarlo. Pero 
lo despertó el suave sonido del motor. Abrió los ojos, sobresaltado, 
y se sentó en la cama. Miró su reloj luminoso: las doce y cuarenta 
minutos de la noche. 

Se puso en pie, fue a la ventana y apartó la persiana. Vio el 
coche delante de la casa, y a Carpenter apeándose. Del asiento de 
atrás salieron, uno por cada puerta, Morton y Loomis. Llevaban las 
pistolas en las manos y apuntaban hacia el interior del coche, del 
cual todavía se apearon dos hombres más. 

—Los cazaron, por fin... 

Sacó rápidamente la maleta, y del doble fondo la radio 
diminuta. 

—¡Stan! ¡Los han traído al fin! —increpó—. ¿Por qué? 

—No se les pudo retener más tiempo, Glenn. Tuvieron que 
soltarlos. 

—Pues están aquí ahora... 

—Lo sé. Lo hemos visto. ¿Cómo va todo? ¿Intervenimos ya? 

—No sé... Espera aún. Oye, te voy a enviar a la Ophelia Gold, 
con un montón de páginas que valen su peso en sangre humana. 
Espero que la chica logre salir, de modo que estad atentos para 
ayudarla si es necesario. Presiento que se acerca el final. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que McManus tendrá que poner de nuevo el otro título. 

—¿Qué otro título? —aulló Stan. 

—Salud. Dinero... y Dolor. Si esos hombres hablan, tengo la 
impresión de que van a causarle mucho daño. Luego te... 

Cerró la radio y se volvió velozmente hacia la puerta, llevando 
la mano a la pistola. Pero no llegó a sacarla. Quien había encendido 


la luz era Carla Bonetti, que cerraba rápidamente la puerta tras ella. 
En seguida, dio la luz, y Sinclair pudo ver su absoluta palidez, el 
temblor de sus labios y manos. La pequeña radio fue a parar 
rápidamente al bolsillo del pijama del novelista. 

—¿Qué hace aquí, Carla? ¿Qué quiere? 


—Señor Sinclair... Tiene que ayudarme... —gimió ella—. ¡Tiene 
que ayudarme! 

—¿A qué? 

—A salir... A escapar de aquí... ¡Se lo suplico, tiene que 
ayudarme! 


Sinclair la miró, entornados los ojos en una dura expresión. 
Carla Bonetti estaba en camisita de dormir, poco más o menos de la 
transparencia del cristal, pero al novelista no parecía importarle eso 
lo más mínimo. 

—¿Por qué quiere marcharse... sin que lo sepa McManus? 

—Tengo miedo... Han capturado por fin a esos dos hombres; no 
sé lo que ellos dirán, pueden engañar a Warren... ¡Sé que lo 
engañarán, y él querrá matarme! 

—Tranquilícese. No creo que McManus haga eso. Y ahora... 

Carla se acercó a él y se le abrazó fuertemente con desespero, 
colgándose de su cuello. 

—Sáqueme de aquí —tembló su voz—. Le daré más dinero que 
Warren, le daré... lo que me pida. 

—¿Todo lo que le pida? —susurró Sinclair. 

—Absolutamente todo. He visto una pistola en su maleta, 
Sinclair. Usted... usted parece un hombre capaz de cualquier cosa... 
Yo le ofrezco todo lo que soy y tengo. Podemos marcharnos juntos, 
seré su esclava, haré lo que... 

La puerta se abrió otra vez, y Ophelia Gold apareció en el 
umbral, excitada, también en camisita de dormir, un poco más 
discreta que la de Carla Bonetti. Llevaba la boquita abierta, a punto 
de decir algo, pero quedó clavada en el suelo al ver al novelista y a 
la Bonetti, ella colgada del cuello de él, con la boca en alto, como 
ofreciéndola temblorosamente. Primero, Ophelia Gold enrojeció. 
Luego quedó pálida. De pronto, dio media vuelta y volvió al 
pasillo... Sinclair se desasió del abrazo de Carla, corrió al pasillo, 
sujetó a Ophelia por un brazo y, sin darle tiempo a resistirse, la 
metió dentro de su dormitorio, casi derribándola. 


—¿Querías decirme algo, amor mío? —sonrió secamente, 
cerrando la puerta. 

—No. 

—-Oh, vamos... Supongo que venías a mi dormitorio para algo... 
concreto, ¿no es así? 

—Solamente a decirle que han traído a esos dos hombres. Me 
pareció que debía interesarle. 

—Me interesa tanto, que ya estaba yo pendiente del asunto, y vi 
la llegada. Y no he sido el único. Al parecer, todos estábamos 
pendientes del éxito de la... del «safari» de Loomis, Morton y 
Carpenter. 

—No lo creo yo así. 

—Ah... Entiendo —miró de soslayo a Carla—. Bueno, Ophelia 
querida, tienes que comprender que no todas las mujeres son tan... 
ariscas como tú, y un hombre, pues... tiene que arreglárselas como 
pueda. ¿De verdad no querías nada más? 

—¿De usted? Ya le dije hace días que... 

—¡Carla! —Se oyó la voz de McManus, abajo—. ¡¡Carla!! 

La Bonetti se volvió hacia Sinclair, con ojos desorbitados. El 
novelista la asió de un brazo y la sacó de un tirón fuera del 
dormitorio. 

—Conteste... —susurró—. ¡Conteste! 

—;¡¡CARLA!! —Se oyó de nuevo a McManus—. ¡Baja en seguida! 

—;¡Ya... ya bajo, Warren...! 

De nuevo se volvió hacia Sinclair, pero éste había cerrado la 
puerta, apoyando la espalda en ella, para que no pudiera ser abierta 
fácilmente. 

—Será mejor que yo también salga —dijo Ophelia—. Apártese. 

—¿Por qué no te callas un segundo, maldita sea? —masculló 
Sinclair—. Y no insistas en salir, pues te quedarás aquí aunque 
tenga que golpearte. 

Le volvió la espalda, apagó la luz y abrió la puerta media 
pulgada. Vio a Carla saliendo de su dormitorio, poniéndose 
apresuradamente una bata casi decente. La vio mortalmente 
asustada, pero no sintió la menor piedad. Esperó a que ella 
desapareciera del pasillo, y entonces acabó de abrir la puerta, tomó 
a Ophelia de un brazo y la llevó al dormitorio de la muchacha. 

—Vístete —dijo—. Vuelvo en seguida. 


Salió del cuarto. Cuando volvió, con el montón de folios 
mecanografiados en una mano, Ophelia se había puesto ya una 
falda, y tenía la cabeza metida dentro de un jersey, en alto los 
brazos. Cuando sacó la cabeza, vio ante ella al risueño novelista, 
que comentó: 

—Siempre me gustaron los sujetadores rojos: dan ambiente de 
pasión volcánica, ¿no es cierto? ¡Nada de zapatos! ¡lIrás mejor 
descalza! —Le arrebató los zapatos de Ophelia y le puso en las 
manos el montón de folios escritos y firmados por McManus—. 
Ahora escúchame bien, querida Ophelia: vas a salir de la casa, como 
sea, y luego de la villa; no tienes que preocuparte de nada más, 
¿entiendes? Sólo sal de la casa, sin que nadie te vea, cruza el jardín, 
sal a la avenida y echa a correr... Ése será el final de tu trabajo, y 
ya no tendrás que soportarme más, Buena suerte. 

—¿Y usted? —murmuró Ophelia. 

—Ocúpate de tus asuntos, encanto. 

—Debería... debería venirse conmigo... 

—Me gusta más Carla Bonetti. —Sinclair se asomó y le hizo 
señas para que saliera al pasillo—. Ahora, yo miraré si pueden verte 
bajar la escalera. Bajaré antes que tú. Si me oyes silbar, regresa 
inmediatamente al dormitorio y espera otra oportunidad. Si dentro 
de diez segundos no has oído nada, baja a toda prisa, sal de la casa, 
y todo lo demás. Adiós, bella y antipática Ophelia. 

—Usted está loco... 

—De amor por ti. ¡Ciao! 

Se lanzó escaleras abajo antes de que ella pudiera decir nada. 
Oyó en seguida ruido en el living y fue hacia allá, lentamente, 
esperando que transcurriesen los diez segundos antes de entrar. 
Cuando miró hacia arriba, vio a Ophelia en lo alto de la escalera, 
pálida, muy abiertos los ojos. Le hizo una seña perentoria hacia 
abajo, y él entró tranquilamente en el living, sin alterarse demasiado 
ante el espectáculo... 


CAPÍTULO XVI 


Warren McManus hundió de nuevo el puño en el estómago del 
hombre que sujetaban Loomis y Carpenter. En el suelo estaba el 
otro prisionero, con la cara llena de sangre que había brotado de su 
reventada nariz. 

—Lo diréis —jadeó McManus, descargando un nuevo puñetazo 
en el vientre del hombre—. ¡Me lo diréis, cerdos! 

Al siguiente puñetazo, el hombre se relajó, de modo que quedó 
colgando de los brazos de Loomis y Carpenter, los cuales miraron 
interrogativamente a McManus, que ordenó: 

—i¡Llevadlos abajo! ¿Qué hace usted aquí, Sinclair? 

El novelista sonrió inexpresivamente. 

—Me pareció que podría ser útil. 

—Pues acertó. Ayude a Morton a bajar a Waverly a la bodega... 
¡Vamos! ¿Qué espera? Tú ven también, Carla. 

—Warren... No... Yo... yo preferiría no... no ver esto... Te lo 
ruego... Nunca me obligaste a intervenir... 

—Está bien. Ve al dormitorio. Luego te diré lo que ellos hayan 
dicho. Ya has hecho bastante con identificarlos. Vuelve arriba. 

—Sí... Sí, Warren... Estaré allí... 

—Yo también subiré a mi dormitorio —dijo Sinclair—. Olvidé 
algo allí. 

—¿Qué cosa? —Gruñó Morton. 

—La dentadura postiza y el ojo de cristal; están en el vaso que... 

— ¡Déjese de bromas ahora, Sinclair! ¡Y ayude a Morton! 

—+Es que estoy en pijama... 

McManus sacó su pistola, furiosamente. 

— ¡No me haga perder la paciencia, Sinclair! 

—Creo que ayudaré a Morton —dijo el novelista. 


Asió los pies del hombre tendido en el suelo; Carpenter y Loomis 
ya se llevaban al otro. Fabesham y Barrows no se veían por ninguna 
parte..., y Carla subía la blanca escalinata. 

Fueron a la cocina, en la cual estaba la puerta que llevaba a la 
bodega. Abierta la puerta por McManus, se vieron unos peldaños de 
piedra, que descendían. McManus encendió la luz y señaló hacia 
abajo con la pistola. Fue el último en bajar. Bajo sus indicaciones, 
Aaron Waverly y Lee Bascomb fueron atados a sendos barriles, de 
un modo espectacular, pero muy eficiente, con muchas vueltas de 
cuerda vieja, casi podrida, pero que aún soportaría las escasas 
fuerzas de los dos prisioneros. El ambiente era fresco y húmedo. 

—Me voy a resfriar —dijo Sinclair—. Será mejor que suba a 
buscar algo para... 

—Usted se queda aquí, Sinclair. 

—McManus, recuérdelo: yo soy sólo su novelista, no su 
cómplice. Por tanto, no quiero saber nada de hechos actuales. 
Quiero que lo entienda bien: mi conciencia... 

—;¡Cállese ya! —Gruñó Loomis—. ¡Me fastidian estos tipos tan 
idiotas! 

—No se hable más —masculló McManus—. Sube a la cocina a 
buscar agua, Loomis. 

—SÍí, señor. 

Wendell Loomis regresó muy pronto, con un cubo de agua, que 
repartió entre Lee Bascomb y Aaron Waverly. Los dos se agitaron, 
abrieron un poco los ojos... Dos violentísimas bofetadas a cada uno, 
propinadas por Carpenter y Morton, acabaron de despertarles, con 
brusco sobresalto... Dos segundos más tarde, sus ojos estaban fijos 
en Warren McManus, que, a su vez, miraban malignamente de uno 
a otro. 

—Muy bien, muchachos... Espero que se os haya pasado la 
sorpresa. 

—Warren... —jadeó el guapo Waverly—. Warren, estás 
cometiendo un error... 

—¿Eso crees, Aaron? 

—Escucha... Escúchame, por favor... Creíamos que habías 
muerto, nos propusieron continuar trabajando en nuestro grupo... 
¿Qué podíamos hacer, sino obedecer. ..? 

—Aaron —dijo fríamente McCManus—, te voy a matar. Lo haré 


antes de un minuto si no me dices la verdad. 

—¡Es lo que estoy tratando de hacerte comprender desde que 
nos han traído aquí! —chilló furiosamente Waverly. 

—Bien... Muy bien, Aaron: adelante. Dime esa verdad... ¿Por 
qué me traicionaste? ¿No estabais bien conmigo? ¿No os había 
prometido que cuando fuésemos independientes de la DLs os...? 

—¡Estás loco! ¡Fue Carla quien te traicionó! ¡Fue ella, no 
nosotros! ¡Ella...! 

— ¡Calla! —rugió McManus. 

—¡Fue ella! ¡Fue Carla quien te vendió, a ti, a tus hijas, a...! 

—'¡Cállate! 

McManus se abalanzó contra Waverly, pistola en mano, y 
comenzó a golpearle furiosamente, en la cabeza, en el pecho, en la 
boca..., y, mientras tanto, Waverly continuaba chillando que había 
sido Carla Bonetti quien le había traicionado. 

Sinclair había intentado intervenir, pero Loomis y Carpenter le 
sujetaron con fuerza los brazos. Sin embargo, cuando vio que 
McManus, loco de furia, perdido ya el dominio de sí mismo, se 
apartaba de Aaron Waverly y apuntaba con la pistola a la 
ensangrentada cabeza del presunto traidor, no pudo evitar 
intervenir. Se desasió bruscamente de los brazos de los matones, y 
empujó a McManus justo en el momento en que éste disparaba... La 
bala salió desviada, y abrió un diminuto orificio en una cuba, de la 
cual comenzó a manar, en gracioso chorrito, el rojo caldo. 

Para entonces, los tres matones se habían lanzado ya contra el 
novelista, que recibió el primer porrazo en plenos riñones, 
propinado por Morton con ambas manos juntas, y la pistola en ellas. 
Fue un trastazo capaz de partir una viga, pero Sinclair solamente se 
dobló, lanzando el vientre hacia afuera, para caer de espaldas. 
Inmediatamente, el pie derecho de Loomis fue hacia su hígado, con 
satánica ferocidad, dispuesto a causar destrozos... Pero una de las 
manazas de Sinclair asió el pie y, aunque torpemente, no sólo evitó 
el golpe, sino que derribó a Loomis de espaldas, con gran sonido de 
cabeza hueca contra el suelo. 

Uno de los zapatos de Carpenter se cernió sobre su rostro, pero 
el patadón fue a dar en el suelo, mientras Sinclair se alejaba, 
rodando, todavía pálido, envarado por el brutal dolor que sentía en 
los riñones. 


Consiguió ponerse en pie justo a tiempo de recibir a Morton con 
un derechazo en plena boca que tiró al guardaespaldas velando más 
de tres yardas, desarmado, casi desvanecido, salpicando sangre a 
todos lados, sin fuerzas ni siquiera para gritar. Cayó sobre una vieja 
caja de madera podrida, rompiéndola, reventando botellas, aullando 
cuando los trozos de vidrio se clavaron en su espalda. 

Loomis y Carpenter volvían ya a la carga, por los lados. Loomis 
consiguió asir un brazo y el cuello de Sinclair, pero éste lanzó el 
codo hacia atrás, con tal fuerza que se oyó el crujir de las costillas 
de Loomis un instante antes de su agudo alarido de dolor. Delante 
de Sinclair quedó Carpenter, aterrado, dispuesto a usar la pistola... 
Un revés de la mano derecha, terrorífico, lanzado con velocidad 
centelleante por Sinclair, le partió la nariz como si fuese de galleta, 
le obligó a girar y dar de bruces contra una de las cubas... En unos 
pocos segundos, pareció que por la bodega hubiese pasado un 
vendaval, un extraño ciclón que había arrasado todo... Loomis, 
Carpenter y Morton gemían en el suelo, como aplastados por 
aquellos pocos golpes. 

Pero cuando Charlie Sinclair se volvió hacia McManus éste le 
apuntaba con la pistola desde un rincón, en silencio, congelados los 
ojos en una sentencia de muerte... 

Y, al mismo tiempo, la puerta de la bodega se abría. 

McManus no miró hacia allí, pero sí lo hizo Sinclair, jadeante. 
Lo que vio fue peor que el porrazo recibido en los riñones: Ophelia 
Gold, empujada sin contemplaciones hacia abajo por Pete 
Fabesham. La joven tenía las mejillas extraordinariamente rojas, de 
modo que destacaban lívidamente las huellas de unos dedos 
gordotes y fuertes. En las manos, empero, tenía todavía el montón 
de cuartillas. 

Se quedaron mirándose los dos, desalentados. Por fin, Sinclair 
encogió los hombros y bajó sus destructores puños, suspirando. 

—Okay —masculló—. Así son las cosas. 

Fabesham se había hecho cargo de la situación inmediatamente, 
y miraba a Sinclair esperando anhelante que McManus le diese la 
orden de disparar, para cobrarse el puñetazo en la nariz de noches 
atrás. 

McManus pareció recuperar en un instante su sangre fría. 

—¿Qué ocurre, Fabesham? 


—Esta jovencita quería marcharse de la villa, señor. 

—Baje —relampaguearon los ojos de McManus—. Baje con las 
páginas esas, señorita Gold. ¿Qué intentaba usted? 

—Marcharse —dijo Sinclair—. Yo se lo ordené, McManus. 

—¿Si? 

—Ajá. 

—¿Con las cuartillas? ¿Por qué, Sinclair? 

—Sabía que habría jaleo aquí esta noche, y quería ponerlas a 
salvo, eso es todo. 

—¿A salvo? No comprendo... ¿En beneficio de quién? 

—Bueno... Sería muy largo de contar, se lo aseguro. 

—No le crea ni una palabra, señor McManus —deslizó 
pérfidamente Fabesham—. Este tipo se trae algo entre manos, sé 
que está tramando algo... Le dije que no me gustaba, y lo repito 
ahora. 

Cierra la boca —ordenó McManus—. ¿Y bien, Sinclair? ¿Qué 
está tramando exactamente? 

—Sólo quería poner a salvo el manuscrito. 

—Está mintiendo —dijo Fabesham—. El no... 

—:¡Cállate, Fabesham! 

Warren McManus se quedó mirando torvamente al novelista, y, 
poco a poco, su ceño se fue frunciendo. Ophelia se había acercado a 
Sinclair, roja la cara a bofetadas, asustada como nunca en su vida. 
Instintivamente, una de sus manitas buscó una de Sinclair, 
aferrándose allí fuertemente, crispada. 

Carpenter se había puesto ya en pie, y estaba ayudando a 
Morton, mientras Loomis conseguía hacerlo por su propia cuenta, 
pero encorvado lastimosamente. Ya juntos los tres, sus miradas 
parecieron querer taladrar a Sinclair, reflejando claramente el 
rencor hacia el hombre que en menos de diez segundos los había 
dejado maltrechos y fuera de combate. Loomis consiguió inclinarse 
hasta recoger su pistola, y miró a McManus, que movió 
negativamente la cabeza. 

—Atadlos. A los dos, Loomis. 

—Sería mejor... 

—Yo diré en todo momento lo que es mejor y peor, Loomis. 

—SÍí, señor. 

Sinclair y la preciosa secretaria rubia fueron atados con 


abundancia de cuerda casi completamente podrida, pero que de 
momento servía para los propósitos de McManus. Fueron derribados 
de sendos empujones, y, a continuación, sádicamente, Loomis atizó 
un punterazo al estómago de Sinclair, que soltó un gemido y se 
venció hacia delante, quedando inmóvil... 

—Ya basta, Loomis. Hay pendiente otro asunto que ahora me 
interesa más. Mucho más —se acercó a Waverly, que gemía 
débilmente, y le alzó la cabeza con el cañón de la pistola la barbilla 
—. ¿Me estás oyendo, Aaron? 

Aaron Waverly tenía la cara y la cabeza llena de sangre, los ojos 
cerrados a golpes, partidos los pómulos... Pero su voz se oyó 
claramente en la fría y húmeda bodega: 

—Fue... fue Carla... la que... la que... 

Plop. Plop. Plop. 

Aaron Waverly ni siquiera gritó al recibir los tres balazos 
disparados por McManus en pleno pecho. Solamente se estremeció a 
cada impacto, y, finalmente, quedó en paz con este cochino mundo. 
Seguramente en otro lugar le pasarían una factura más difícil de 
pagar, pero en este mundo sus deudas quedaron saldadas. 

McManus movió la pistola, hasta que quedó encarada al feo y 
narigudo Lee Bascomb. 

—¿Y tú, Lee? ¿Qué dices? 

Lee Bascomb apartó los ojos de su amigo Waverly, miró a 
McManus y apretó los labios. No diría nada. 

McManus le asió por la ropa, violentamente, congestionado el 
rostro en una mueca de furia. 

—¡Te estoy preguntando, Lee! 

—¿Para qué, Warren, si no crees la respuesta? 

—¿Tú también dices que Carla? —Bascomb miró la pistola que 
empuñaba McManus, y éste comprendió—. No te mataré, Lee... 
Habla. ¿Tú también dices que fue Carla quien me traicionó? 

—SÍ. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puedes estar seguro de eso? ¡Me estás 
mintiendo, maldito seas...! 

—Si eso te parece, me callaré. 

—No... Ah, no, no... Nada de silencios, Lee... Dime lo que sepas. 
¿Por qué dices que fue Carla? ¿Cómo te atreves a acusarla a ella, a 
lo único bueno que me ha quedado en la vida? 


—Es una víbora, Warren. Aaron te decía la verdad. Carla os 
vendió a ti, a tus hijas, a todos los que estabais en el yate, por 
medio millón de dólares en efectivo y la quinta de Beverly Hills, 
con todo cuanto había en ella. 

—No... No es cierto... ¡Eso ya lo pensé yo, pero no es cierto, no 
es cierto! 

—Aún hay más, si quieres oírlo todo. 

—¿Más? —Los ojos de McManus giraron en las órbitas con 
expresión de locura—. ¿Qué más? ¿Cuántas cosas más? 

Sinclair había levantado la cabeza, y sus ojos habían mostrado 
una expresión mortecina, por unos pocos segundos. Ahora, como 
todos los presentes, escuchaba a Lee Bascomb. 

—Los quinientos mil dólares fue un premio que le dieron a Carla 
por el chivatazo, Warren. Y la quinta de Beverly Hills. Pero ¿sabes 
por qué te delató ella? 

—¿Por qué? ¿Por el dinero? 

—Eso fue lo de menos, ya que esperaba ganar mucho más, sin 
tener que compartirlo con nadie, sin ser la oscura amante de un tipo 
como tú. Quería mucho más: la jefatura de tu grupo. Y aprovechó la 
ocasión... Supo hacerlo muy bien. Ella sabía lo que tú pretendías, 
avisó a un miembro de la D1s que ella conoce, y se lo dijo... Con ese 
chivatazo asqueroso, ella consiguió una quinta en Beverly Hills, 
coches, las joyas que le habías regalado, se deshizo de ti y tus 
hijas..., y consiguió lo que más ambicionaba: el poder, la jefatura 
de tu grupo, ingresos seguros y para ella sola cada año. Warren: ésa 
es la verdad. Aaron y yo estábamos a sus órdenes, ella ocupó tu 
lugar, por órdenes superiores. Se quedó a vivir en la quinta de 
Beverly Hills, y siempre tenía un pistolero o dos rondando por allí, 
por el jardín, o la piscina... 

Warren McManus se sentó lentamente sobre un pequeño barril 
colocado verticalmente, en el cual estaba el montón de folios 
mecanografiados conteniendo la vida y crímenes del hombre que 
ahora se sentía, por segunda vez, traicionado por alguien a quien él 
amaba. Así tenía que ser... Desde el principio, la lógica apuntaba a 
Carla Bonetti... No debió creerla, no debió dejarse engañar por 
segunda vez... 

El silencio era tétrico en la bodega. La luz de la bombilla 
solitaria y sucia que pendía del techo caía verticalmente sobre 


Warren McManus, que parecía, de pronto, mucho más viejo y 
cansado. Pero había en sus ojos una brillante luz de odio cuando 
miró a Fabesham. 

—Ve a buscarla —musitó—. Y la quiero viva, Fabesham. Bien 
viva, sí... Tráela. Pero no le digas nada de esto... Solamente tráela. 

—SÍí, señor. 

Fabesham subía ya los peldaños de piedra, asintiendo con la 
cabeza, mientras McManus continuaba murmurando: 

—Sí, tráela. Le preguntaré si es cierto que... 

—Muyy cierto, querido —se oyó la voz de Carla, en lo alto. 

Inmediatamente, todos miraron hacia arriba, hacia el final del 
tramo de peldaños húmedos. Fue una visión inesperada, 
sorprendente, fugaz... Pero clarísima. 

Carla Bonetti, todavía en camisita de dormir estaba allí, con una 
pistola enorme en la mano derecha, y la mano izquierda sujetando 
el pomo de la puerta de la bodega. 

Y antes de que nadie consiguiese reaccionar, comenzó a disparar 
hacia Warren McManus. 


CAPÍTULO XVII 


Solamente disparó tres veces, muy rápidamente..., y ninguna de las 
balas dio en el blanco elegido. 

La primera de ellas destrozó la parte superior de la cabeza de 
Fabesham, empujándolo espectacularmente hacia atrás, en un salto 
acrobático y trágico. Pete Fabesham no debió haber empezado a 
subir los peldaños de piedra, interponiéndose así en el camino de 
las balas. 

La segunda bala pasó rozando a McManus, que se tiraba al suelo 
en aquel momento; la bala dio un par de rebotes por dentro de la 
bodega, tañendo sonoramente, y de pronto se «calló», seguramente 
hundiéndose en la húmeda madera de uno de los toneles. La tercera 
bala dio a Loomis en la garganta, justo cuando éste acababa de 
volverse, alzando su pistola hacia Caria Bonetti, y lo tiró contra 
Carpenter violentamente, casi derribándolo antes de caer fulminado 
al suelo. 

Eso fue todo. 

Acto seguido, Carla Bonetti tiró del pomo hacia sí, saliendo del 
rellano alto de la escalera, hacia la cocina, cerrando la puerta de la 
bodega. Se oyó claramente el sonido de la cerradura, y durante un 
par de segundos pareció que todo quedase en suspenso, en silencio. 

Pero, en seguida, se oyó la voz de Carla Bonetti: 

— ¡Warren! ¿Puedes oírme? 

Warren McManus estaba ahora arrodillado, pistola en mano, 
descompuesto el rostro en una mueca de odio ferocísimo. Lee 
Bascomb, todavía atado miraba como hipnotizado hacia la puerta. 
Sinclair y Ophelia, sentados en el suelo y maniatados, parecían de 
piedra. Morton y Carpenter, ya pistola en mano, miraban 
expectantes a su jefe, que se puso en pie, lentamente. 


— ¡Warren! —insistió Carla. 

—Te oigo, Carla —aseguró roncamente McManus. 

—Pues escúchame bien: dentro de unos minutos vendrán mis 
amigos, y acabarán con todos vosotros. No podréis salir de la 
bodega, y ellos os acribillarán ahí dentro. Pero si queréis salir antes, 
podéis hacerlo: yo os espero aquí arriba, con la pistola del 
novelista... Ah, y olvídate de Barrows. Tuve que matarlo cuando me 
sorprendió telefoneando a mis amigos... No ha podido llamarlos 
estos días, pero llegó mi ocasión. Y esta vez, Warren, no escaparás. 
Yo me aseguraré de eso. 

—Asegúrate bien, Carla. Asegúrate completamente, porque, si 
volvemos a vernos, te haré pedazos. 

—No volveremos a vernos —rió Carla—. Pero tú verás pronto a 
tus estúpidas hijitas, Warren. ¡Irás a reunirte con ellas en el 
infierno, que es donde deben estar las muy imbéciles! 

La lividez del rostro de McManus ante aquellas palabras fue 
impresionante. Parecía en verdad como congelado, petrificado para 
siempre. Durante unos segundos, permaneció así. De pronto, se 
volvió hacia Carpenter. 

—Dame tu pistola —musitó. 

Ray Carpenter se la entregó, en silencio. McManus la tomó con 
la mano izquierda y subió lentamente los peldaños, llevando su 
propia pistola en la derecha. 

Se colocó ante la puerta, apuntó a la cerradura y comenzó a 
disparar: plop, plop, plop, plop, plop. La madera saltaba en miles de 
astillas, y cuando McManus dejó de disparar, la cerradura colgaba 
entre un montón de ellas, ya inservible, inútil en su cometido de 
mantener cerrada la puerta. Afuera se oyó, claramente, en el súbito 
silencio la exclamación de Carla Bonetti, y sus veloces pisadas 
alejándose..., llevando tras ella a Warren McManus. 

Morton salió detrás, a toda prisa, dispuesto a colaborar con su 
jefe en la cacería de una fiera hembra. Carpenter, tras vacilar unos 
segundos, se inclinó para recoger la pistola de Loomis, sin duda 
dispuesto a hacer lo mismo que Morton. 

Y, en aquel momento, Ophelia, que había visto a Sinclair con el 
cuello hinchado, crispada la boca, tensos los hombros, se quedó 
boquiabierta al ver cómo las podridas pero aún fuertes cuerdas se 
deshilachaban como si fuesen unas cuantas hebras de algodón. Las 


manos y los brazos de Charlie Sinclair quedaron libres, y el 
novelista se puso en pie de un salto en el momento en que 
Carpenter se enderezaba tras recoger la pistola. Lanzó un grito 
agudo de incredulidad, de miedo..., y el patadón de Sinclair arrancó 
la pistola de su mano, lanzándola lejos. 

—¡Morton! —aulló Carpenter—. ¡Sinclair ha...! 

Mientras gritaba, adelantó las manos, en un vano intento de 
detener aquella atlética figura humana, que precisamente le asió 
ambas manos, las bajó, y, haciendo gala de una elasticidad 
muscular fuera de serie metió entre los cuatro brazos, golpeando a 
Carpenter en la barbilla, soltando simultáneamente las manos. 
Carpenter cayó de espaldas, rebotó, siempre chillando, y se tiró 
hacia la pistola. Una de sus manos cayó encima del arma, empezó a 
empuñarla... Charlie Sinclair cayó sobre su espalda, tenso el rostro, 
las manos como garras. Asió la cabeza del aullante Carpenter por la 
barbilla y la coronilla, y efectuó una seca presa fortísima hacia 
arriba con la mano que sujetaba la barbilla y hacia abajo con la que 
empujaba la coronilla. Se oyó un seco chasquido..., y Ray 
Carpenter, guardaespaldas de profesión, dejó de gritar... para 
siempre, roto el cuello como si se hubiese tratado de un fideo. 

Arriba, en la casa, se oían disparos... Pero, mucho más cerca, se 
oía la llegada de Morton, gritando a Carpenter que iba en su ayuda. 
Cuando apareció en la puerta, Charlie Sinclair estaba todavía 
sentado en la espalda de Carpenter, pero iniciando ya el salto, como 
si quisiera llegar al techo. No fue necesario tanto. Llegó con 
facilidad a la bombilla, que destrozó de un puñetazo, dejando a 
oscuras la bodega..., mientras las dos balas disparadas por Morton 
rebotaban en el húmedo suelo. Morton disparó dos veces más, pero 
ya con muy pocas posibilidades de éxito; muchas menos que las que 
había tenido al disparar a plena luz contra el atleta bronceado que 
se movía como un relámpago, imposible de controlar. 

Ophelia ya no pudo resistir más la tensión, el espanto, y abrió la 
boca, dispuesta a gritar con todas sus fuerzas, a desahogar su terror 
sin tener en cuenta si ello podía proporcionarle un balazo. Pero una 
manaza enorme tapó su boca, ahogando el grito, congestionándola. 
Se sintió alzada, apartada de allí velozmente, para ser depositada en 
otro lugar a los pocos segundos. 

—Ssssttt —oyó junto a su oído—. No grites, amor. Silencio. 


Se oyó un disparo apagado, el clásico «plop» de arma con 
silenciador, y Ophelia oyó en seguida por encima de ella el impacto 
de la bala en madera blanda. Luego, un ruidito extraño, que tardó 
un par de segundos en identificar: otro chorrito de vino o licor que 
brotaba de una de las cubas, para caer al suelo. 

Y de pronto se dio cuenta de que la oscuridad no era completa 
en la bodega, ya que llegaba el resplandor de la luz de la cocina. No 
hasta donde ella estaba, sino cerca, al otro lado de algo que la 
protegía de la entrada: más cubas de vino. 

El rumor a su lado le indicó que Charlie Sinclair se alejaba. A los 
pocos segundos, oía un fuerte ruido en un rincón de la bodega, y 
como respuesta un par de disparos en lo alto de la escalera... Como 
respuesta a estos disparos, uno solo, que sonó a ras del suelo. Luego, 
dos disparos más, y un gemido que cesó bruscamente... 

—¡Charlie! —gritó. 

No obtuvo respuesta. Pero oyó un par de pisadas en la escalera y 
el rebote de algo duro contra los peldaños: una pistola. Luego, otra 
cosa, algo, rebotó también en los peldaños, hasta llegar al final del 
tramo. 

Y acto seguido la voz de Charlie Sinclair, todavía a ras del suelo. 

—¿Glenn? —llamaba. 

—No, no... Sólo escúchame, no hables. No hay tiempo. Debéis 
intervenir ya, pero con cautela. Avisa al jefe, que envíe más 
muchachos si sois menos de cinco o seis por los alrededores. Dentro 
de unos minutos van a llegar unos cuantos asesinos de la DLs. 
Quiero que les paréis los pies. Eso es todo. 

—En la casa quedamos muy pocos vivos. Yo me encargo de eso. 
Pero detener a todo aquel que salga. Ah, Ophelia Gold no pudo 
salir, pero está bien, conmigo. Estad atentos, Glenn. Te volveré a 
llamar cuando lo de casa esté completamente solucionado. Vosotros 
dedicaos exclusivamente al exterior. Es todo. 

— ¡Charlie! —llamó Ophelia. 

—Un momento, cariñito. Tengo algo más importante que hacer 
arriba. 


CAPÍTULO XVII 


Sinclair apareció cautelosamente en la cocina, pero pronto 
comprendió que sus precauciones eran innecesarias. El silencio era 
completo, absoluto, en la casa. 

Salió de la cocina, recorrió el pasillo y apareció en el vestíbulo 
amplísimo. Se detuvo en seco al ver a Carla Bonetti apoyada de 
bruces en la puerta principal, en pie... Tenía la espalda 
completamente llena de sangre, y la tela se pegaba a la carne en no 
menos de cuatro o cinco puntos. 

Fue hacia ella, y lo primero que hizo fue quitarle su pistola, que 
pendía de los crispados dedos femeninos. La guardó en un bolsillo 
del pijama, junto con la diminuta radio. Luego, asió a Carla Bonetti 
por los hombros y le dio la vuelta, encarándola a él... Los grandes y 
bellos ojos de la italiana quedaron ante los suyos, muy abiertos, 
brillantes como cristal, impávidos. Sólo un instante. Luego, la 
cabeza de Carla cayó blandamente sobre el pecho, con un trágico y 
breve balanceo. 

Impasible, Sinclair la depositó en el suelo, alejada de la puerta. 

Y entonces vio a Warren McManus. Es decir, vio sus pies, detrás 
de un mueble... Fue hacia allí, se inclinó y le dio la vuelta al 
cuerpo. Warren McManus gimió quedamente, y sus ojos 
parpadearon, con fuerza, para quedar finalmente fijos en los de 
Sinclair. 

—Sin... Sinclair... Carla pudo... dispararme... Pero yo 
también... también la... la cacé... 

—Lo he visto, McManus. Ella está muerta. 

—Se lo... merecía... Sinclair, yo voy... voy ahora a reunirme 
con... con los ángeles, y le... 

—Lo dudo, McManus. Usted sólo puede reunirse con los 


demonios. 

—No... No... Yo me refiero... a mis hijas... Ellas eran... eran 
ángeles, no merecían... morir como... como murieron... 

—OÍ hablar de sus hijas, McManus. Y si se refiere a esa clase de 
ángeles, le deseo que los encuentre. Sólo espero que sepa encajar la 
acusación. 

—<¿Qué... qué acusación...? 

—Ellas murieron por culpa de usted. 

—;¡Fue... Carla quien...! 

—Usted. Usted, Carla, la DLs, unos cuantos asesinos... Todos 
fueron culpables. Estoy seguro de que nadie habría ametrallado a 
sus hijas si usted hubiese sido una persona honrada. 

McManus crispó fuertemente el rostro. Su mano derecha se alzó, 
para sujetar a Sinclair por el pijama. 

—Sinclair, yo... yo he jugado limpio... con usted, ¿no es... 
cierto? 

—Bastante limpio —admitió el novelista. 

—Ie di el dinero, no le... molesté hasta... hasta que usted se 
puso pesado... He jugado limpio con usted... Ahora... ahora usted 
va a tener... que jugar limpio conmigo, Sinclair... 

—-¿A qué se refiere? 

—Al libro... Publíquelo... Quiero que lo publique..., que hunda 
a la Dis com... completamente... 

Una dura mueca apareció en el rostro de Sinclair. 

—Puede estar completamente seguro de eso, McManus: se lo 
juro. 

—Gracias... Usted... es un buen... un buen muchacho, muy... 
muy simpático y... y astuto... 

—Muy amable, McManus. ¿Qué hacemos con el título? 

—¿El... el título...? 

—El del libro. ¿Lo titularemos Salud, Dinero... y Amor, o Salud, 
Dinero... y Dolor...? McManus... ¡McManus! 

Warren McManus ya no podría contestarle. Sinclair cerró sus 
ojos, lentamente. Luego, se puso en pie, sin dejar de mirar el 
cadáver. 

—Incluso muerto has dado la respuesta, Warren McManus: 
definitivamente, el libro se titulará Salud, Dinero... y Dolor. 


CAPÍTULO XIX 


La luz se hizo de nuevo en la bodega, cuando Sinclair acabó de 
colocar la bombilla nueva. Bajó del taburete y se quedó mirando a 
Lee Bascomb, también muerto a causa de la mala puntería de Jerry 
Morton. Un feo espectáculo el de los dos cadáveres atados a sendos 
barriles. 

Rodeó éstos y apareció ante Ophelia Gold, que lo miraba con 
ojos desorbitados, todavía atada, muy pálida. 

—Hola —sonrió Sinclair—. ¿Cómo va la vida? 

—Quiero... quiero que me saque de aquí... 

—Desde luego, amorcito. 

La desató, deshaciendo nudos y rompiendo trozos de cuerdas, a 
tirones, como si sus dedos fuesen tenazas. Luego, ayudó a Ophelia a 
ponerse en pie y le pasó un brazo por los hombros, amistosamente. 

—¿Te encuentras bien? 

—Usted... usted me puso aquí detrás... Me salvó la vida... 

—Soy así de generoso, incluso con las personas antipáticas. 
Supongo que esto merece una... compensación, ¿no es cierto? 

—Sí —tembló una sonrisa en los labios de Ophelia—. ¡Sí! 

Cerró los ojos y giró hasta apoyarse en el pecho de Sinclair. Pero 
los abrió bruscamente al oír: 

—Magnífico. Como compensación, ayúdame a recoger las 
páginas que escribimos, ¿quieres? 

Se apartó de ella, dejándola tambaleante, y fue a la parte 
delantera de la bodega. Todo el suelo estaba lleno de hojas 
mecanografiadas, muchas de ellas pisoteadas, y unas pocas con 
manchitas de sangre. 

—Muy adecuado... —murmuró Sinclair—. Muy adecuado. Con 
esto, la Delictual Limited Society no va a durar ni una semana... 


¿Qué estás esperando tú, encanto? ¡Ayúdame! 

—SÍí... ¡En seguida! 

Estaban recogiendo las hojas cuando llegaron hasta ellos algunos 
disparos. Ophelia alzó la cabeza y miró sobresaltada a Sinclair, pero 
éste, que había demostrado tener un oído muy fino, parecía no 
haber oído nada. 

—Son... son disparos... 

—No creo. Seguramente es una fiesta pirotécnica: cohetes, y 
cosas así. 

—Deben... deben ser los hombres que Carla dijo que vendrían... 
Quizá sí. Pero no te preocupes por ellos: deben estar 
pasándolo francamente mal. Acabemos esto. 

Acabaron en pocos segundos más. Entonces, Sinclair sacó la 
pequeña radio del bolsillo del pijama y la accionó. 

—¿Stan? 

—«¿Dónde estás? 

—En la bodega. Si te das prisa, aún podrás beber vino 
directamente de una cuba. 

Además de darse prisa, el agente especial del FBI Stanley Wallon 
debía estar muy cerca ya de la cocina, porque apareció antes de 
diez segundos en lo alto del tramo de escalones. 

—¡Glenn! 

—Hola... —Agitó Sinclair el mazo de folios—. ¿Cómo ha ido por 
ahí fuera? 

—Un muerto, dos heridos, y los demás detenidos. 

—Los gangsters de ahora no valen gran cosa... ¿Y de los 
nuestros? 

—Nada. Un rasponazo en un brazo a Mike. Dos días de 
vacaciones. 

—Mike siempre fue afortunado. Bueno, subiré a vestirme y me 
iré a la Delegación, con estas páginas, que valen un horror... y 
muchos dólares. Nos veremos allí, Stan. 

—De acuerdo, Glenn. 

Ophelia asió a Sinclair por una manga del pijama. 

—¿Y... y yO...? 

—¿Usted, señorita Gold? —dijo Sinclair, indiferente—. Bueno, 
no sé qué decirle, la verdad. Desde luego, por mi parte, ya no la 
necesito. Buenas noches. 


ESTE ES EL 
FINAL 


—;¡Oh! 

Y después de esta tonta exclamación, Ophelia Gold se quedó sin 
saber qué más hacer, sujetando la puerta. Al otro lado de ésta, en el 
diminuto porche de la casa de Charlie Sinclair, estaba el atleta 
bronceado ahora en traje de calle, correctísimo, formidable, 
arrolladoramente viril. 

—Quisiera ver al señor Sinclair —dijo Sinclair, sonriendo con 
indiferencia—. ¿Puedo? 

—-OL, sí... ¡Sí, desde luego! ¡Pase! 

—Muchas gracias. 

El atleta entró, llevando un gran portafolios de piel. Fue 
introducido en el gran despacho del novelista, donde éste, envuelto 
en su barba, esperaba con impaciencia. 

—Buenas tardes, señor Sinclair —saludó el recién llegado—. Me 
imagino que me estaba esperando. 

—Pues no sé si a usted o a otro, pero esperaba... el portafolios. 

El recién llegado asintió con la cabeza. Colocó el portafolios 
sobre una mesita, lo abrió, y comenzó a sacar fajos de billetes. 
Acabó, cerró el portafolios y señaló el dinero. 

—Cien mil dólares, señor Sinclair. Los que McManus pagó. 
Como puede observar, el FBI cumple siempre sus tratos. 

El novelista había entornado los ojos y miraba astutamente a su 
visitante. 

—Pero usted no parece muy conforme con ello, amigo —musitó. 

—Como le dije a su antipática secretaria, admiro la perspicacia 
de los novelistas... En efecto, no estoy de acuerdo con que usted se 


quede con este dinero. 

—-¿Se le ocurre algún destino mejor para los cien mil dólares? 

—Personalmente, sí. Pero un trato del FBI con un particular es 
siempre respetado. 

—Hablemos de persona a persona —sonrió el barbudo novelista 
—. A fin de cuentas, usted ha estado algunos días usando mi 
nombre y mi personalidad, y me gustaría conocerlo... un poco 
mejor. ¿Qué haría usted con el dinero? 

—Lo regalaría a las familias del mayordomo y la doncella de 
Carla Bonetti. Supongo que su secretaria le habrá puesto al 
corriente de lo sucedido, y... 

—Lo sé todo, desde luego. Precisamente, ayer empezamos 
Ophelia y yo a trabajar en una novela con ese feroz argumento. 

—Espléndido —sonrió secamente el visitante—. Sólo que cuando 
esa novela sea publicada, ya no quedará ni rastro de la DLs. 

—No importa. Sé que el libro se venderá... Se venderá tan bien, 
señor mío, que estoy pensando si realmente necesito estos cien mil 
dólares que usted ha traído —el auténtico Sinclair volvió a meter el 
dinero en el portafolios, lo tendió a su visitante y sonrió con toda la 
barba—. Con mis condolencias a las familias de las víctimas. 

—Usted es un gran tipo, Sinclair. Un tipo raro, pero grande. Me 
gustaría que fuésemos amigos. 

—Somos más que eso —rió el novelista—. ¡Casi hermanos 
gemelos! 

—Sólo que a mí no me gusta la barba —rió también el otro, 
tendiendo su mano—. Hasta la vista, amigo Charlie. 

Dio la vuelta y se tropezó con Ophelia Gold, que le cerraba el 
paso. 

—Bésame —susurró ella, cerrando los ojos. 

—A la orden, señorita Gold. 

El visitante dejó el portafolios en manos del novelista, abrazó en 
serio a la preciosa rubita y le regaló un beso de concurso, que hizo 
silbar finalmente al auténtico Charlie Sinclair. 

—¡Fuiiuuu...! ¡Descansad unos segundos, muchachos! 

Descansaron. El visitante recogió el portafolios y Ophelia 
recogió su bolsito, colocándose a su lado. 

— Adiós, Charlie —dijo. 

—¿Cómo? —aulló el barbudo—. ¿Qué quiere decir «adiós»? 


—Quiere decir que esta vez no pienso dejar escapar a mi querido 
sinvergúenza. Me voy con él. 

—Pe... pero... ¡Estamos escribiendo una novela, trabajando...! 

—Tómate unas vacaciones... o búscate otra secretaria. 

—Pero, Ophelia... ¡Oh, maldita sea, esto es una cochinada del 
FBI! ¡Me requisan cien mil dólares y encima se llevan a mi 
secretaria! —apuntó al visitante, que sonreía—. ¡Te demandaré, 
traidor! 

—Ya será tarde —aseguró Ophelia—, porque estaremos en luna 
de miel... ¿Verdad, Glenn... Glen...? Oh, ni siquiera sé tu nombre 
completo. 

—Porque nunca lo preguntaste —la besó en la nariz—: Glenn 
Bannon, agente especial del FBI. A tus pies, amor mío. 


FIN 
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